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Dear friends!
I salute the organizers, the participants and the guests of the 10th International Festival of 

Photography PhotoVisa.
Over the course of its existence, PhotoVisa festival has become a focal event for the cul-

tural sphere, both in and outside our country. It has already become a tradition, for authors and 
experts, from Russia as well as many countries of the world, to go to Krasnodar in October, to take 
part in the forum.

Each year, the audience of PhotoVisa increases, getting new friends and partners. The joint 
efforts by tens of professionals in photography, artistic and instructional institutes’ representatives, 
organizations and individuals create the unique atmosphere of this festival. Collaboration for the 
sake of the development of both society and the creative individuality of the citizens so as the inter-
national collaboration in the cultural field are today worthy of the highest praise.

It’s noteworthy that PhotoVisa puts a special attention on educational programmes: the 
education of future generations of creators and spectators is the most important mission of the Rus-
sian international cultural project.

I am convinced that the planned range of events for the festival’s participants, master 
classes and meetings with renowned photo artists, opened to a wider public, will not only make a 
wide audience happy, they will as well give new impulse to the creativity of the younger ones, those 
who are apprenticing the basics of photography.

I wish to the 10th International Festival of Photography PhotoVisa the best results in de-
veloping photography in our country and unforgettable bright impressions to its guests.

S.E. Naryshkin

Historical Society of Russia
Chairman

On occasion of the opening  of the 10th International Festival  
of Photography PhotoVisa in the Krasnodar region



Дорогие друзья!
В 2008 году в Краснодаре прошел первый фестиваль фотографии PhotoVisa. В этом 

году мы празднуем десятилетие этого международного форума. Благодаря его проведению 
наш край стал широко известен на фотографической карте мира.

Мы привыкли говорить о значительности вклада России в мировую художественную 
культуру и рассматривать это как историческую данность, но богатство русской культуры не 
только в прошлом, это наше настоящее и будущее, ярко представленное в молодых авторах, 
исполнителях, исследователях и в самом народе, бережно хранящем и развивающем лучшие 
традиции. Важная роль фестиваля PhotoVisa в том, что он представляет достижения кубан-
ской и российской фотографии в мировом художественном контексте. К нам в Краснодар 
приезжают фотографы и специалисты по фотографии со всего мира. Здесь, на берегах реки 
Кубань, в золотое время года проходят мастер-классы, лекции и уникальные выставки веду-
щих мастеров.

Нельзя не отметить, что фестиваль был инициирован самими фотографами и нерав-
нодушными к изобразительному искусству людьми. А сегодня мы видим, что из локального 
городского события он обрел краевой масштаб, его экспозиции шагнули за пределы Краснода-
ра, и каждую осень жители и гости нашего края могут приобщиться к прекрасному миру фо-
тоискусства и обогатить свои знания о высоких образцах современной мировой фотографии.

Для министерства культуры Краснодарского края на протяжении всех лет работы 
этот фестиваль является одним из важных событий годового цикла художественных и обра-
зовательных программ.

Желаем здоровья и процветания фестивалю и всем его гостям.
Министр культуры
Краснодарского края
В.Ю. Лапина

Dear friends!
In 2008, the first festival of photography PhotoVisa was held in Krasnodar. This year we 

celebrate the tenth anniversary of this international forum. Thanks to its arrangement, our region 
has become widely known on the photographic map of the world.

We got used to talking about the significance of Russia‘s contribution to the world artistic 
culture and consider it as a historical fact of life, but the wealth of Russian culture is not only in the 
past, it’s our present and future, vividly represented among young authors, performers, researchers, 
and in the people who carefully keep and develop the best traditions. An important role of the 
PhotoVisa festival is that it represents the achievements of Kuban and Russian photography in the 
global artistic context. Photographers and photography experts from all over the world come to 
Krasnodar. Here, on the banks of the Kuban River, in the golden season, master classes, lectures 
and unique exhibitions of leading maestros are held.

It should be noted that the festival was initiated by the photographers themselves and by 
people who are not indifferent to the visual arts. And today we see that from a local city event, it has 
acquired a regional scale, its expositions have stepped outside of Krasnodar, and every fall, citizens 
and guests of our region can join the wonderful world of photo art and enrich their knowledge of 
the high standards of contemporary world photography.

For the Ministry of Culture of the Krasnodar region, for all the years of the festival’s 
work, PhotoVisa has been one of the important events of the annual cycle of artistic and educa-
tional programs.

We wish health and prosperity to the festival and all its guests.
V.Yu. Lapina,
Minister of Culture 
of the Krasnodar region
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The Imperial Academy of Arts
Founded in 1757

THE RUSSIAN ACADEMY OF ARTS

Dear Ladies and Gentlemen, Artists!
In the 19th century, the Imperial Academy of Arts was one of the first institutions in our 

Motherland to support a new technological art, namely, photography. For almost two hundred years 
of history, the development of this special kind of creativity has been constantly interconnecting 
with the traditions and history of fine arts.

The Russian Academy of Arts keeps up the great traditions of the Russian artistic school. 
Our Academy pays close attention to and supports innovations in visual cultures which, according to 
the expert community of the Academy, have a historical significance. That is why, it is so important 
for us to observe fruitful and picturesque development of the modern world photography and ad-
vances of Russian photographs and artists working with photography at the global scene.

For a decade, the International Festival of Photography PhotoVisa has been familiarizing 
Russian professional audience and spectators with new trends in the world photography. PhotoVisa 
is engaged in artistic training and enlightenment, educates public in the sphere of the modern art, 
an integral part of which photography is. And this gets in line with the focus area of the Academy.

We welcome the tenth anniversary of PhotoVisa and wish it many years of successful 
development.

President of the Russian Academy of Arts
People’s Artist of the USSR
Hero of Socialist Labor	
Z.K. Tsereteli



В 2007 году мы, группа краснодарских 
фотографов Леван Мамулов, Татьяна Зуб-
кова, Маша Гольдман и московский искус-
ствовед Ирина Чмырева, обсуждали идею 
маленького фестиваля современной фото-
графии в нашем родном городе. Красно-
дар для всех нас, родившихся здесь, при-
ехавших сюда жить, уехавших работать 
в столицу, был центром жизни, в котором 
не могло не быть фотографии. Отсюда ро-
дилось и название фестиваля — фото-ви-
за — возможность построить отношения 
со всем миром, пригласить друзей, как 
и мы, живущих фотографией, к нам до-
мой, поехать к ним — благодаря фотогра-
фии, становящейся визой, открывающей 
возможность путешествовать, общаться, 
обмениваться информацией. С первого же 
фестиваля у нас появились друзья и сорат-
ники, как в городе, так и по всей России. 
Мы не могли бы делать фестиваль без на-
ших иностранных коллег. Уже на первом 
форуме с нами были фотографы из Ав-
стрии и Венгрии, приславшие выставки 
и приехавшие поддержать нас. Тогда же 
мы узнали секрет: в Краснодар, если его 
показывать изнутри, нельзя не влюбиться. 
Одна из главных традиций фестиваля — 
наши гости становятся послами PhotoVisa, 
и чем их больше, тем прочнее будущее 
этого проекта.

С 2011 года наша команда приросла мо-
сковскими коллегами Евгением Березне-
ром и Натальей Тарасовой, на плечах ко-
торых на протяжении шести лет была 

В этом году Международному 
фестивалю фотографии 
PhotoVisa в Краснодарском крае 
исполняется десять лет

огромная часть работы и сотрудничест-
во с которыми помогло фестивалю разви-
ваться и стать еще более устойчивой «плат-
формой для взаимодействия фотографии 
и общества, стать медиа, соединяющим ав-
торов и зрителей, прошлое и настоящее, 
отечественные традиции и мировые тен-
денции», как мы записали в нашем мани-
фесте в 2009 году.

С начала 2010-х годов показ российских 
выставок на PhotoVisa, приглашение кура-
торов и представителей образовательных 
программ из Москвы и Санкт-Петербурга 
на фестиваль, сотрудничество с краснодар-
скими школами фотографии превратили 
Краснодар в заметный центр на карте Рос-
сии, где появляются новые имена россий-
ской фотографии. Из Краснодара, как из 
гнезда, в большой мир выходят авторы, для 
которых международный конкурс, участие 
в волонтерских программах, показы на ме-
ждународном портфолио-ревю PhotoVisa 
становятся школой и стартовой площад-
кой. Мы рады тому, что фестиваль стал не 
только просветительским проектом, но 
и центром образования.

Десять лет — маленький и большой срок. 
В 2008-м, когда прошел первый фести-
валь, мы не могли представить, что наши-
ми партнерами станут крупнейшие фото-
графические фестивали со всего света, на 
которых мы встретили ведущих курато-
ров фотографии и стали с ними сотрудни-
чать, откуда к нам приезжают новые авто-
ры, определяющие картину современной 

мировой фотографии, и что портфолио-ре-
вю PhotoVisa поможет интеграции россий-
ский авторов в международном художе-
ственном пространстве. За эти годы наш 
фестиваль и наши друзья пережили мно-
го радостных и драматических периодов, 
сопряженных с личными событиями и свя-
занными с изменениями в социуме, в эко-
номике в масштабах планеты. Леван Ма-
мулов, вдохновляющий нас продолжать 
фестиваль на протяжении всего пути, не 
перестает повторять: «Фотография помога-
ет. Она дает силы и возвращает надежду». 
Поэтому для нас PhotoVisa есть не только 
удовлетворение жажды познания нового, 
жажды профессиональной, но личный про-
ект. И поэтому каждый год, объявляя глав-
ную тему фестиваля, мы выбираем то, что 
важно и дорого нам, то, что кажется опре-
деляющим направление развития фото-
графического и культурного ландшафта. 
В этом году такой темой для визуального 
погружения PhotoVisa становится «Тиши-
на». Она же Мир. Она же пауза. Остановка 
в движении. Медитация. Секунда озарения. 
Прощение. Приятие. То, чего нам не хвата-
ет. И что фотография помогает пережить 
от мгновения касания светом до встречи 
зрителя с завершенным авторским произ-
ведением.

В 2018 году в программе PhotoVisa 35 вы-
ставок, возвращение международного мас-
штаба конкурсу фестиваля, двухдневное 
портфолио-ревю, три вечера мультимедий-
ной программы, лекции, мастер-классы 

для профессионалов визуальных искусств 
и детская образовательная программа. 
И с нами наши любимые друзья и партне-
ры, те, с кем (и благодаря кому) фестиваль 
развивается на протяжении десятилетия, 
и те, кто пришел в нашу команду только 
в этом сезоне. Спасибо вам всем, чьи име-
на и институции мы с радостью обознача-
ем на страницах списков организаторов 
и партнеров фестиваля.

Viva фотография!
Основатели фестиваля PhotoVisa



This year, the International Festival  
of Photography PhotoVisa held in 
the Krasnodar region celebrates its 
tenth anniversary

This year, the International Festival of Pho-
tography PhotoVisa held in the Krasnodar re-
gion celebrates its tenth anniversary.

In 2007, we, a group of Krasnodar photog-
raphers: Levan Mamulov, Tatiana Zubkova, 
Masha Goldman, and Moscow art critic Iri-
na Chmyreva, discussed the idea of a small 
festival of contemporary photography in 
our hometown. For all of us who were born 
here, who came here to live, and who left 
for the capital, Krasnodar was the center of 
life, where photography could not but exist. 
Hence the name of the festival was born: pho-
to-visa, i.e., the opportunity to build relation-
ships with the whole world, to invite friends, 
who like us, live and breathe with photog-
raphy, to our home, to visit them—thanks 
to photography, which becomes a visa that 
opens the opportunity to travel, communi-
cate, exchange information. From the very 
first festival, we had got friends and team-
mates, both in the city and throughout Rus-
sia. We could have not made the festival with-
out our foreign colleagues. Already at the first 
forum, photographers from Austria and Hun-
gary were with us, who sent their exhibitions 
and came to support us. Then we learned a 
secret: you can‘t help falling in love with Kras-
nodar if you see it from the inside. One of 
the main traditions of the festival is that our 
guests become ambassadors of PhotoVisa, 
and the more of them, the stronger the fu-
ture of this project.

Since 2011, our team has been strengthened 
by Moscow colleagues, Еvgeny Berezner and 

Natalia Tarasova, on whose shoulders a huge 
part of the work fell for the next six years, and 
cooperation with whom has helped the festi-
val to develop and grow into even more sus-
tainable “platform for interaction between 
photography and society, to become a me-
dia connecting artists and the audience, past 
and present, domestic traditions and glob-
al trends,” as we had recorded in our manifes-
to in 2009.

Since the beginning of the 2010s, demon-
stration of Russian exhibitions at PhotoVi-
sa, invitation of curators and representa-
tives of educational programs from Moscow 
and St. Petersburg to the festival, and coop-
eration with Krasnodar photography schools 
have turned Krasnodar into a prominent cen-
ter on the map of Russia, where new names 
of Russian photography are emerging. From 
Krasnodar, as if from a nest, to the big world 
the artists come, for whom an internation-
al competition, participation in volunteer pro-
grams, and attending the PhotoVisa interna-
tional portfolio review become a school and 
a launching platform. We are happy that the 
festival has become not only an informational 
project, but also a center of education.

Ten years is at the same time a small and 
a big period. In 2008, when the first festival 
was held, we could not imagine that among 
our partners there would be the major pho-
tographic festivals from around the world, 
where we met the leading curators of pho-
tography and began to cooperate with them, 
from where new artists who determine the 

picture of the contemporary global photogra-
phy are coming to us, and that the PhotoVisa 
portfolio review will help to integrate Russian 
artists into the international art space. Over 
the years, our festival and our friends have ex-
perienced many joyful and dramatic periods 
connected with personal events and associ-
ated with changes in society and in the econ-
omy on a global scale. Levan Mamulov, who 
inspires us to continue the festival through-
out its history, keeps up repeating: “Photog-
raphy helps. It gives strength and recovers 
hope.” Therefore, for us PhotoVisa is not only 
the satisfaction of a thirst for perception of 
something new, the professional thirst, it is 
a very personal project. And therefore, each 
year, declaring the main subject of the festi-
val, we choose what is important and close to 
us, what seems to be the determining direc-
tion of the development of the photograph-
ic and cultural landscape. This year, “Silence” 
becomes such a subject for PhotoVisa visual 
immersion. Or the World. Or a pause. Stop in 
motion. Meditation. A moment of insight. For-
giveness. Admittance. What we all lack. And 
what photography helps to experience from 
the moment of touching with the light to the 
meeting of the spectator with the ready art-
ist‘s work.

In 2018, the PhotoVisa schedule includes 
35 exhibitions, the return of the internation-
al scale to the festival competition, a two-
day portfolio review, three evenings of a mul-
timedia program, lectures, master classes 
for professionals of the visual arts and a chil-

dren‘s educational program. And our be-
loved friends and partners with us, the ones 
with whom (and thanks to whom) the festival 
has been developing over the course of a de-
cade, and the ones who have joined our team 
only this season. We thank all of you, whose 
names and institutions we are happy to spec-
ify in the lists of the festival organizers and 
partners.

Viva photography!
The founders of the PhotoVisa festival
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ОРГАНИЗАТОР 
МЕЖДУНАРОДНОГО ФЕСТИВАЛЯ 
ФОТОГРАФИИ PHOTOVISA  
В КРАСНОДАРСКОМ КРАЕ

Краснодарская краевая обще-
ственная организация «Творче-
ский союз “Вива Фото”»

ФЕСТИВАЛЬ ПРОХОДИТ  
ПОД ЭГИДОЙ

Администрации Краснодарско-
го края и Администрации муни-
ципального образования город 
Краснодар

ПАРТНЕРЫ ФЕСТИВАЛЯ

РОСТЕЛЕКОМ 
Официальный партнер

ПАО Банк «Центр-инвест» 
Спонсор

ООО «Газпром трансгаз  
Краснодар» 
Спонсор

ПАРТНЕРЫ ФЕСТИВАЛЯ  

В КРАСНОДАРЕ

Партнеры выставочной  
и образовательной программы

Краснодарский краевой  
художественный музей  
им. Ф. А. Коваленко

Краснодарский государственный 
историко-археологический му-
зей-заповедник  
им. Е. Д. Фелицына

Краснодарский краевой выста-
вочный зал изобразительных 
искусств

Краснодарский центр  
современного искусства 
Типография»

Краснодарское художественное 
училище

Арт-центр «Бронзовая Лошадь»

ОДИН ТЕАТР

Торгово-развлекательный центр 
«Галерея Краснодар»

Торгово-развлекательный центр 
«СИТИ ЦЕНТР»

Торговый центр нового поколе-
ния OZ МОЛЛ

Студия современного искусст-
ва «Глюк»

Школа Творческой Фотографии 
Дмитрия Агеева

Школа фотографии Елены  
Суховеевой и Виктора Хмеля

Студия «Среда»

Лофт-студия LookLoft

Галерея «Лестница»

Арт-резиденция «Пчелины»

Книжный магазин «Добролавка»

Краснодарская школа искусств 
и дизайна

ГАУК КК «Кубанькино»

Школа йоги с Любовью

Партнеры по организации  
событий фестиваля

ООО «Кубань-вино»

Сервис заказа грузотакси «Везёт 
Добро»

Группа компаний Кейтеринг 
БЮРО — ресторан выездного об-
служивания

Сеть пекарен «Хлебные Истории»

Сеть гостиниц «В двух шагах»

Питьевая вода высшей  
категории AQ

Сеть кофеен Traveler`s Coffee

«Отклик-креатив»

Школа английского языка  
The polyglot‘s dream

Школа-студия красоты Verona

Магазин-салон художественных 
товаров «Антико»

ПАРТНЕРЫ ФЕСТИВАЛЯ В АНАПЕ

Студия Улько

ПАРТНЕРЫ ФЕСТИВАЛЯ 
В НОВОРОССИЙСКЕ

Новороссийский исторический 
музей-заповедник

ПАРТНЕР ФЕСТИВАЛЯ 
В КРАСНОДАРСКОМ КРАЕ

Пространство и винотека  
Гай-Кодзор

ПАРТНЕРЫ ФЕСТИВАЛЯ В МОСКВЕ

Музей Москвы

Выставка «Пэкшот»

ООО «ПАПИРУС АРТ»

Печатник Александр Малышев

FOTOLAB

Благотворительный фонд и Интер-
нет-сайт «Такие дела»

ПАРТНЕР ФЕСТИВАЛЯ 
В ЕКАТЕРИНБУРГЕ

Центр фотографии «Март»

ПАРТНЕР ФЕСТИВАЛЯ В КАЗАНИ

Государственный музей изобразитель-
ных искусств Республики Татарстан

ПАРТНЕР ФЕСТИВАЛЯ 
В НОВОСИБИРСКЕ

Фонд современной российской  
фотографии «Вместе»

ЗАРУБЕЖНЫЕ ПАРТНЕРЫ ФЕСТИВАЛЯ

Галерея On-photography, Франк-
фурт-на-Майне, Германия

Галерея interARTividade, Куритиба, 
Бразилия

Галерея и фотобиблиотека «Мирзо-
ян», Ереван, Армения

Европейский институт дизайна, 
Милан — Мадрид, европейская ма-
гистерская программа  
по современной фотографии

Международная биеннале фотогра-
фии FotoFest, Хьюстон, США

Международный фестиваль фо-
тографии Encuentros Abiertos — 
Festival de la Luz, Аргентина

Международный фестиваль фо-
тографии Festival of Photography, 
Ландскрона, Швеция

Международный фестиваль фотогра-
фии Pingyao International Festival of 
Photography (PIP), Пиньяо, Китай

Международный фестиваль фото-
графии в г. Пловдив, Болгария

Международный фестиваль виде-
оарта CLIF — Curitiba Luz Imagem 
Fotografia 2018, Бразилия

Международный фестиваль фо-
тографии Festival of photography 
PREUS, Preus Museum, Norway

Международный фестиваль фо-
тографии Byzanthe Photo, Текир-
даг, Турция

Международный фестиваль фо-
токниг, Стамбул, Турция

Международный фестиваль фо-
токниг PhotoBook Week,  
Орхус, Дания

Министерство иностранных дел 
Республики Аргентина

Музей фотографии, Брага,  
Португалия

Объединение международных 
фестивалей фотографии «Фести-
валь света» / Festival of Light (FOL)

Посольство Аргентины в Москве

Центр фотографии  
в г. Марсель, Франция

Школа фотографии Аргентины — 
Escuela Argentina de Fotografia, 
Буэнос-Айрес, Аргентина

ИНФОРМАЦИОННЫЕ ПАРТНЕРЫ

Телеканал «Россия 1 Кубань», 
Краснодар

Телеканал «Кубань 24», передачи 
«Артефакты», «Новости», новост-
ной интернет-портал «Кубань 
24», Краснодар

Информационное агентство «Ин-
терfax», отделение «Интерfax — 
Юг» Южного федерального окру-
га, Краснодар

Интернет-ресурс Lenta.Ru

«Аргументы и Факты» Краснодар

Информационное агентство 
«РБК», отделение «РБК — Юг», 
Краснодар

Портал Южного региона  
ЮГА.ру, Краснодар

Сетевое издание «Кубанские 
Ведомости», Краснодар

Портал «Кублог», Краснодар

Журнал GUIDE, Краснодар

Новостное интернет-сообще-
ство «Афиша № 1 Краснодар», 
Краснодар

Интернет-ресурс  
Photographer.Ru, Москва

Интернет-ресурс Foto&Video, 
Москва

КОМАНДА

Почетные директора: 
Леван Мамулов 
Татьяна Зубкова

Арт-директор фестиваля: 
Ирина Чмырева, канд. иск.

Директор: 
Маша Гольдман

Исполнительный директор: 
Евгения Карпанина

PR‑директор: 
Екатерина Крылова

Ответственный редактор  
каталога: 
Елена Фирсова

Мультимедийное обеспечение 
фестиваля, техническое проек-
тирование программ фестива-
ля: Владимир Сергиенко

Графический стиль PhotoVisa: 
Надежда Доровская

Выставочная печать: 
FOTOLAB (Москва) 
Александр Малышев (Москва) 
Евгений Савенец (Краснодар)

IT: Андрей Безукладников 
Вадим Гунько 
Владимир Сергиенко 
Веб-дизайн: Константин  
Еременко

Комендант фестиваля: Роман 
Абрамцов

Группа монтажа: 
проект «ОТКЛИК-КРЕАТИВ»: 
Анна Кравец, Максим Абрамцов

Юридическое сопровождение 
фестиваля: Андрей Танага

Координация в Краснодаре: 
Яна Васильева 
Анна Снеткова

Волонтеры: 
Максим Абрамцов 
Яна Алимкина 
Лидия Бедарева 
Елена Бекмухамедова 
Светлана Благовестнова 
Жанна Бондарь 
Екатерина Вильхова 
Надежда Воскресенская 
Ксения Гетьман 
Анна Гуцул 
Дарья Даньковская 
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Василиса Карпанина 
Елена Клинкова 
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Александр Кравец 
Александр Маслов 
Наталья Милородова 
Елена Николаева 
Даниил Осмос 
Дина Павленко 
Кирилл Победин 
Мила Победина 
Валерия Пономарева 
Екатерина Пономаренко 
Вера Прокопенко 
Андрей Распопов 
Александра Решетова 
Светлана Рогуленко 
Дарья Савинова 
Светлана Смышляева 
Анна Снеткова 
Анастасия Чалая 
Екатерина Чалая 
Татьяна Шабанова 
Юлия Шафаростова 
Наталья Щедрина 
Элеонора Черная
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“V Dvukh Shagakh” hotel chain

AG high class water

Traveler`s Coffee café chain

“Otklik-kreativ”

“The Polyglot’s Dream” School of 
English Language

“Verona” Beauty School and Studio

“Antiko” showroom of art products

PARTNER OF THE FESTIVAL  
IN ANAPA

Ulko Studio

PARTNER OF THE FESTIVAL  
IN NOVOROSSIYSK

The Novorossiysk Historical 
Museum

PARTNER OF THE FESTIVAL  
IN KRASNODAR REGION

Gaikodzor space and wine room

PARTNER OF THE FESTIVAL  
IN MOSOW

Museum of Moscow

PACKSHOT exhibition

“PAPIRUS ART”

Alexander Malyshev Printer

FOTOLAB
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ОСНОВНАЯ ВЫСТАВОЧНАЯ 
ПРОГРАММА

На глади вод молчания. Воз-
вращение имен и памяти об 
отдельных эпохах русской фо-
тографии 
20 Привет вам из солнечной 
Аргентины. Анатоль и Алехан-
дро Садерманы, Аргентина

28 Мои дороги. Ляля Кузнецо-
ва, Казань, Россия

32 Документальный импресси-
онизм фотографа Дашевского. 
Михаил Дашевский, Москва, 
Россия

38 Мультиконтуры Москвы 
и другие цветные фотографии, 
1976–1978. Николай Драчин-
ский, Москва, СССР

44 Ретроспектива. Игорь 
и Ольга Улько, Россия

Молчание как высказывание 
50 Реальное и нереальное. 
Роджер Баллен, ЮАР

54 Безымянные сущности. 
Фрэнк Родик, Канада

58 Красное молчание.  
Мо И, Китай

62 Швы. Адриана Гройсман, 
Аргентина/США

64 Не лги мне. Пауло Кокейро, 
Бразилия

66 Крик. Гарретт Хансен, США

70 Зона прибытия. Алексей Ко-
жанов (Gutalin), Калининград, 
Россия; Валерий Пчелин, Крас-
нодар, Россия

По направлению к тишине. 
Созерцание 
78 Платформы. Натан Двир, 
Израиль/США

MAIN EXHIBITION  
PROGRAM

On the smooth surface of the 
waters of silence. The return of 
names and memories of select-
ed epochs of Russian photog-
raphy 
20 Greetings from sunny Argen-
tina. Anatole and Alejandro Sa-
derman

28 My roads. Lyalya Kuznetso-
va, Russia

32 Documental impressionism 
of the photographer Dashevsky. 
Mikhail Dashevsky, Russia

38 Multicontours of Moscow and 
other color photographs, 1976–
1978. Nikolay Drachinsky, USSR

44 Retrospective. Igor and Olga 
Ulko, Russia

Keeping quiet as a statement 
50 Real and unreal. Roger Bal-
len, South Africa

54 Untitled selves. Frank Rodick, 
Canada

58 Red silence. Mo Yi, China

62 Sutures. Adriana Groisman, 
Argentina/USA

64 Don’t lie to me. Paulo Coque-
iro, Brazil

66 Hail. Garrett Hansen, USA

70 Arrival zone. Alexey Kozhan-
ov (Gutalin), Russia; Valery Pche-
lin, Russia

Towards the silence.  
Contemplation 
78 Platforms. Natan Dvir,  
Israel/USA

80 Hopper meditations. Richard 
Tuschman, USA

Содержание Contents

80 Размышления Хоппера.  
Ричард Тушман, США

84 Эффекты присутствия. 
Алексей Коноплев, Москва, 
Россия

88 Без истления. Алексей Бла-
говестнов, Москва, Россия

92 Безмолвие. Мила Победи-
на, Краснодар, Россия. Куратор 
выставки: Юрий Зайцев

96 По направлению к живо-
писи. Екатерина Бубнова, Мо-
сква, Россия

По направлению к тишине. 
Приятие 
100 Дорогой Месье Пикассо… 
Фредерик Болдвин, США

104 Особенные дети. Наталья 
Вертлиб, Краснодар, Россия

106 Проницаемый свет. Илана 
Бар, Бразилия

108 Тверские карелы: погруже-
ние в Россию. Екатерина Соло-
вьева, Россия/Германия

112 Цирковые. Анна Сержант, 
Краснодар, Россия

116 Питер, mon amour. Алек-
сандр Петросян, Санкт-Петер-
бург, Россия

По направлению к тишине. 
Проникновение 
122 Призраки и другие гости. 
Лидия Панас, США

124 Небо одно на всех. Деннис 
Ходжес, США

126 Requiem Aeternam. 
Postmortem. Inexistant, Москва, 
Россия

128 Тяжелый снег. Игорь  
Култышкин, Москва, Россия

84 Effects of presence. Alexey 
Konoplev, Russia

88 Without stain. Alexey Bla-
govestnov, Russia

92 The silence. Mila Pobedina, 
Russia. Curator of the exhibition: 
Yuri Zaytsev

96 Towards painting. Catherine 
Bubnova, Russia

Towards the silence. Acceptance 
100 Dear Monsieur Picasso… 
Frederick Baldwin, USA

104 Special children. Natalia 
Vertlib, Russia

106 Permeable light. Ilana Bar, 
Brazil

108 Tverin Karjala: Orthodox 
Karels in the Tver region in Rus-
sia. Ekaterina Solovieva, Russia/
Germany

112 Circus. Anna Sergeant, Russia

116 Piter, mon amour. Alexander 
Petrosyan, Russia

Towards the silence. Penetration 
122 Ghost portraits. Lydia Panas, 
USA

124 One sky for all. Dennis  
Hodges, USA

126 Requiem Aeternam. Post-
mortem. Inexistant, Russia

128 Heavy snow. Igor Kultysh-
kin, Russia

130 Heaven series. Qian Jin, China

132 Drawn by the Sea. Júlio Li-
ma-Appel, Brazil

130 Небесная серия. Кван Жин, 
Китай

132 Нарисованные морем.  
Хулио Лима-Аппель, Бразилия

СПЕЦИАЛЬНАЯ ВЫСТАВОЧНАЯ 
ПРОГРАММА

История фотографии  
в Краснодаре и крае 
136 Сердце Тбилиси. Леван  
Мамулов, Краснодар, Россия

140 Ловец красоты. Дмитрий 
Агеев, Краснодар, Россия

144 Вспоминая о будущем. Ири-
на Мартусенко (Гаркуша), Крас-
нодар, Россия. Куратор выстав-
ки: Маша Гольдман

Молодая фотография 
148 Garden of Eden. Яна Василь-
ева, Краснодар, Россия

152 Северный акцент. Выстав-
ка учеников Школы фотогра-
фии Елены Суховеевой и Викто-
ра Хмеля

160 Мультимедийная программа

176 Конкурс фотографии и муль-
тимедиа «Тишина»

209 Выставка фотокниг  
«Суперобложка»

218 Портфолио-ревю

219 Биографии ревюеров

223 Биографии лекторов

225 Биографии авторов

263 Биографии кураторов

268 Программа фестиваля

273 In-Between. Программа 
межфестивальных событий 
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283 Партнеры и спонсоры 
PhotoVisa 2018

SPECIAL EXHIBITION PROGRAM

The history of photography  
in Krasnodar and the region 
136 Heart of Tbilisi. Levan 
Mamulov, Russia

140 Beauty catcher. Dmitry 
Ageev, Russia

144 Remembering the future. Iri-
na Martusenko (Garkusha), Russia

Young Photography 
148 Garden of Eden. Yana Vasilye-
va, Krasnodar, Russia

152 Northern accent. The exhi-
bition of the Elena Sukhoveeva 
and Victor Khmel Photography 
School’s students

160 Multimedia program
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multimedia “The Silence”

209 The exhibition of photobooks 
“Supercover”

218 Portfolio review

219 Biographies of reviewers

223 Biographies of lecturers

225 Biographies of artists

263 Biographies of curators

268 Program of the festival

273 In-Between. The program of 
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Season 2018

283 Partners and sponsors  
of PhotoVisa 2018
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На глади вод молчания. Возвращение имен 
и памяти об отдельных эпохах русской 
фотографии

On the smooth surface of the waters  
of silence. The return of names and memories 
of selected epochs of Russian photography

Все забывается. Покрывается тишиной. Тонет в мол-
чании. Память требует повторения предания, текс-
та, который будет записан, сохранен, предъявлен.

В темных водах забвения могут остаться важней-
шие события, их влияние на будущее сохранится, но 
останется безымянным. Так неоднократно происхо-
дило в истории российской фотографии, хрупкой на 
сломе эпох.

1970-е в отечественной фотографии — время отча-
янных экспериментов, невидимых на официальной 
сцене, но подспудно изменивших визуальный язык. 
Мы хотим отдать должное трем выдающимся авто-
рам этого периода. Ляля Кузнецова, Михаил Дашев-
ский, Николай Драчинский — каждый из них высту-
пил реформатором своего направления фотографии.

В этом же разделе каталога знаковая выставка фе-
стиваля — возвращение в историю отечественной 
фотографии Анатоля Садермана, уехавшего из крас-
ной Москвы в 1918 году и, волею судеб, ставшего пи-
онером фотографического модернизма в Аргентине.

И еще одна история, которая вписывается в общий 
черед других, возвращающих из темных вод тишины: 
ретроспектива Игоря и Ольги Улько, бывших во вто-
рой половине 1990-х годов знаковыми фигурами для 
кубанской фотографии.

Everything goes forgotten. Crusted with silence. Sunk-
en in quietude. Memory demands for the story to be 
repeated, for the text to be written down, saved for 
later presentation.

Even the most important events may end up lost in the 
dark waters of oblivion, their impact on the future still 
there — ​but without name. This is the way things have 
repeatedly taken course in the history of Russian pho-
tography, fragile in between two eras.

The 1970s is a time of desperate experiments in our 
national photography, experiments invisible on the big 
scene, but nonetheless transforming the visual lan-
guage. We would like to pay homage to three promi-
nent artists of that period. Lyalya Kuznetsova, Mikhail 
Dashevsky, Nikolay Drachinsky — ​each of them acted as 
a reformer of his or her photographic direction.

The same part of the catalogue contains an exhibition 
one could call a landmark of the entire festival: the 
comeback of Anatole Saderman, who left the Red Mos-
cow in 1918 and, as chance would have it, pioneered 
photographical modernism in Argentina.

And then there is another story complementing the 
rest of them as they rise from the dark waters of si-
lence: a retrospective by Igor and Olga Ulko, iconic 
figures of the Kuban photographic society in the 1990s.
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Краснодарский 
государственный 
историко-
археологический 
музей-заповедник 
им. Е.Д. Фелицына; 
ул. Гимназическая, 
67; Краснодар

The Felitsyn 
Krasnodar State 
Historical and 
Archaeological 
Museum; 67, 
Gimnazicheskaya 
str.; Krasnodar

Привет вам  
из солнечной Аргентины
Анатоль и Алехандро 
Садерманы, Аргентина
Greetings from sunny Argentina
Anatole and Alejandro 
Saderman

В драгоценном ожерелье латиноамери-
канской фотографии есть одно имя, зву-
чащее не экзотически для русского слуха: 
Анатоль Садерман. Он родился в России, 
умер спустя почти 90 лет в Буэнос-Айресе.

В Латинскую Америку в середине 1920-х 
эмигрировала его семья. В 1918-м они снача-
ла оказались в Польше, спасаясь из Москвы 
от кровавых волн революционныхнаступле-
ний. Потом перебрались в Берлин, а когда 
на его улицах появились молодчики, выкри-
кивающие нацистские лозунги, и запах-
ло угрозой погромов и преследования ина-
комыслящих — Садерманы отправились на 
южноамериканский континент.

В 1934 году Анатоль Садерман открыл 
свое первое фотоателье на проспекте Ка-
льяо в Буэнос-Aйресе, в самом центре ста-
рого города. В том же году состоялась 
первая выставка работ Садермана — фото-
графии, сделанные для книги «Чудеса на-
ших растений» аргентинского ботаника 
немецкого происхождения Ильзе фон Рен-
цель. Садерман в фотографиях через оке-
ан ведет диалоги с Карлом Блоссфельдом 
и Альбертом Рентгер-Патчем. Это «визу-
альное собеседование» художников, пред-
метом исследования которых стал объект, 
ранее интересный только людям науки. Те-
перь же, в эпоху модернизма, в растении от-
крылась не только видовая и родовая бота-
ническая принадлежность, но скульптурное 
и инженерное бионическое совершенство; 

Первая выставка в России классика ар-
гентинского фотографического модер-
низма Анатоля Садермана (Анатолия 
Борисовича Задермана) и классика лати-
ноамериканского кинематографа Алехан-
дро Садермана (Александра Анатольевича 
Садермана). В 1918 году семья Задерманов 
покинула Москву. Сто лет спустя произве-
дения искусства, созданные ее членами, 
возвращаются в Россию.

При поддержке Посольства Аргентины 
в России и Министерства иностранных дел 
Республики Аргентина.

It is the first exhibition in Russia of the clas-
sic of photographic modernism in Argentina  
Anatole Saderman and his son, Alejandro Sa-
derman, the key-figure of Latin America cine-
matography. In 1918 the family emigrated from 
Moscow. The 100 years later their art is coming 
back to Russia.

The exhibition was held with a generous 
support of Embassy of Argentina in Russia 
and Ministry of Foreign Affairs of Republic  
Argentina.

Анатоль Садерман. Магнолия. 1935
Anatole Saderman. Magnolia grandiflora. 1935

There is a name in the precious string of Lat-
in American photography gems, a name that 
does not sound exotic to the Russian listener: 
Anatole Saderman. Born in Russia, he died al-
most 90 years later in Buenos Aires.

His family migrated to the Latin Ameri-
ca in the mid‑1920s. They initially fled to Po-
land in 1918, leaving Moscow as it drowned in 
blood spilled by the revolutionary movement. 
They then moved to Berlin, but ultimately fled 
to South America when young people began 
roaming the streets of the city shouting Nazi 
war cries and the threat of pogroms and perse-
cution of dissidents hung in the air.

In 1934, Anatole Saderman opened his first 
photo atelier on the Callao Avenue in the midst 
of Buenos Aires’ historic center. He held the 
first exhibition of his works — photos made 
for the book titled “Marvels of Our Indigenous 
Plants,” written by German-born Argentini-
an botanist Ilse von Rentzell — the same year. 
In his photographs, Saderman communicates 
with his overseas peers Karl Blossfeldt and Al-
bert Renger-Patzsch. This is a kind of “visual in-
teraction” between artists, whose subject of 
study had previously only been of interest to 
scientists. Now, in the Modernism era, the plant 
came to be considered not just in terms of be-
longing to a particular botanical species and 
genus, but in terms of being a sculptural and 
engineering bionic paragon; later on, artists 
managed to spot a measure of portrait individ-
uality in the plant life.
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Анатоль Садерман. Портрет 
писателя Хорхе Луиса Борхеса. 1960
Anatole Saderman. Jorge Luis Borges, 
writer. 1960

Анатоль Садерман. Веточка 
тапиоки. 1935
Anatole Saderman. Manihot 
grahami hardy tapioca. 1935
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затем художники рассмотрели в растениях 
уже портретную индивидуальность.

И все-таки важнейшим вкладом в исто-
рию фотографии Аргентины была рабо-
та Садермана-портретиста. Отличный ри-
совальщик, прекрасно знающий историю 
искусства, понимающий роль света в исто-
рии живописи, Анатоль экспериментиро-
вал с различными формами фотографиче-
ского портрета. Через ателье фотографа, 
который сам очень скоро оказался в кругу 
интеллектуалов Аргентины, прошли лите-
раторы и поэты, художники его новой роди-
ны; в 1960-х писатель Алисия Ортиз говори-
ла: «Если вас не снимал Садерман, считайте, 
что в истории литературы вас не было». 
В студии у Садермана были Стефан Цвейг 
и Эмиль Людвиг; Садерману позировали 
писатели Пабло Неруда и Эжен Ионеску, 
Илья Эренбург, скрипачи отец и сын Ойс-
трахи, композитор Арам Хачатурян и скуль-
птор Степан Эрьзя. Уже в поздние годы из 
многолетней дружбы Анатоля с художни-
ками Аргентины возник проект выставки 
и книги «Портреты Садермана и коллекция 
Садермана».

Вместе с Гретой Штерн и ее мужем Гора-
цио Копполой Садерман стоял у истоков 
нового диалога фотографии и современ-
ного иллюстрированного издания. В то вре-
мя, когда в СССР выходил журнал «СССР на 
стройке», молодые художники в Аргентине 
сотрудничали с крупнейшей газетой страны 
La Prensa и с разнообразными журналами, 
некоторые из которых остались в истории 
буквально одним-двумя номерами. Сегод-
ня эти обложки и фотоколлажные иллюстра-
ции интересны историкам: как медиа фото-
графии, современное искусство, монтажное 
мышление соединялись в неожиданных 
и свежих результатах; какие формы прио-
бретал модернизм, выросший из общего 
корня европейской культуры, но развивший-
ся в относительной информационной изоля-
ции как в СССР, так и в Латинской Америке.

Анатоль Садерман, с его свободным вла-
дением испанским, немецким, русским, ита-
льянским и французским языками, был «ком-
муникатором миров» в своем городе,  

Still, Saderman’s contribution to the Argen-
tinian photography as a portraitist was perhaps 
the most important of all. An excellent artist 
with an expansive knowledge of the history of 
fine arts, someone who understood the role of 
light in the history of painting, Anatole exper-
imented with diverse kinds of photographical 
portraiture. He soon found himself accepted in 
the intellectual circles of Argentina. Writers and 
poets, artists of his newfound homeland, have 
all paid visits to his atelier. In the 1960s, writer 
Alicia Dujovne Ortiz used to say that “an Argen-
tine painter not portrayed by Saderman, has no 
face.” In 1936, when Argentina hosted an inter-
national PEN Club meeting, Stefan Zweig and 
Emil Ludwig visited Saderman’s studio. Pablo 
Neruda and Eugène Ionesco, Ilya Ehrenburg, vi-
olinists David Oistrakh and his son Igor Oistra-
kh, composer Aram Khachaturian and sculptor 
Stepan Erzia — all of them used to pose for Sa-
derman in the period from the 1930s through 
the 1960s. In later years, Anatole’s long-lasting 
friendly relations with Argentinian artists cul-
minated in an exhibition and a book titled “Por-
traits and Self-portraits” (self-portraits of Argen-
tine painters initiated by Saderman).

Together with Grete Stern and her husband 
Horacio Coppola, Saderman pioneered a new 
form of dialogue between photography and 
modern illustrated magazine. Just when the 
magazine titled USSR in Construction came out 
in the Soviet Union, young artists in Argentina 
collaborated with La Prensa, the country’s larg-
est printed publication to date, and a number 
of other magazines, many of which have only 
left their mark in history thanks to one or two 
successful issues. Nowadays, all these experi-
ments, covers and collages represent objects 
of historical interest. They enable us to see how 
photographic media, modern art and the edi-
tor’s thought combined in new and unexpect-
ed ways, and to see the various forms assumed 
by modernism, which stemmed from the com-
mon source (European culture), but had to 
evolve in relative informational isolation both in 
the USSR and Latin America.

With his fluent Spanish, German, Russian, 
Italian and French, Anatole Saderman was a 
“communicator between worlds” in the city he 

Анатоль Садерман. Палома и ее мир. 
Буэнос-Айрес. 1962 
Anatole Saderman. Paloma and her world. 
Buenos Aires. 1962
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Викторика. Алехандро 
Садерман, Аргентина
Видео, 1953–2007, 7'48"

Victorica. Alejandro 
Saderman, Argentina
Video, 1953–2007, 7'48"

Фильм о творчестве крупнейшего арген-
тинского живописца Мигуэля Карлоса Вик-
торики (1884–1955) построен на сочетании 
фотографии Анатоля Садермана, хрони-
кальной съемки в мастерской художника, 
сделанной Алехандро Садерманом в 1953 
году, и цветных репродукций живописи 
мастера из собрания Национального музея 
изящных искусств Аргентины.

A film on the work of the greatest Argentine 
painter Miguel Carlos Victorica (1884–1955) is 
built on a combination of Anatole Saderman’s 
photographs, chronicles made in the artist’s 
studio by Alejandro Saderman in 1953, and 
color reproductions of paintings by the master 
from the collection of the National Museum of 
Fine Arts of Argentina.
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носителем современной мировой культуры. 
Иммигранты-интеллектуалы первого поко-
ления, среди которых уехавшая из Герма-
нии студентка Баухауза Грета Штерн и сам 
Анатоль Садерман; аргентинская интелли-
генция во втором поколении, потомки се-
мей из Италии, Испании, Германии — это 
была космополитическая среда, котел, в ко-
тором рождался феномен модернистской 
аргентинской культуры; расцвет ее при-
шелся на 1960-е… Садерман был частью 
этой среды и по воспитанию, и по образо-
ванию, и по кругу своих интересов. Это был 
тот случай, когда фотограф является худож-
ником и для него естественно жить в мире 
искусства и думать в категориях искусст-
ва. В художественной среде Буэнос-Ай-
реса середины ХХ века Садерман легити-
мизировал фотографию: отныне она была 
сопоставима с живописью, равна ей по за-
ключенной в произведении авторской экс-
прессии.

В начале 1960-х Садермана в Буэнос-Ай-
ресе чествуют как никого другого: Нацио-
нальный фонд искусств закупает коллек-
цию из 300 портретов деятелей искусства 
после персональной выставки фотографа.

Кажется, что Садерман прошел невреди-
мым сквозь XX век, миновав трагические 
страницы послереволюционных бурь на ро-
дине, холокост в Германии. Он сохранился 
даже в Аргентине, уйдя на покой символи-
чески в 1975 году, накануне прихода к влас-
ти диктатуры военных.

В конце жизни Анатоль успел застать 
свое «возвращение», когда фотография, сде-
ланная в 1930-х молодым владельцем ате-
лье на проспекте Кальяо, стала предметом 
музейного собирательства. Впрочем, Са-
дерман из аргентинской фотографии никог-
да никуда и не уходил, даже уйдя на покой: 
он есть во всех публикациях по ее истории. 
А Садерман в России — пока первая выстав-
ка. Но он справился с таким бессчетным чи-
слом обстоятельств!

Ирина Чмырева, канд. иск.
Полный текст опубликован в портфо-
лио Анатоля Садермана в журнале 
Foto&Video № 7/8, 2015.

lived in, a bearer of contemporary internation-
al culture. The first generation of immigrating 
intellectuals, which included Grete Stern, then 
a Bauhaus University student leaving Germa-
ny for Argentina, and Anatole Saderman, him-
self; the second generation of Argentinian in-
tellectuals who stemmed from Italy, Spain, and 
Germany — they all created a cosmopolitan en-
vironment, a melting pot of sorts, which gave 
birth to the phenomenon of the contemporary 
Argentinian culture, whose zenith fell on the 
1960s… Owing to his education, his scope of in-
terests and his upbringing involving numerous 
examples from the history of global culture, Sa-
derman was a part of this environment. It was 
the case of a photographer being an artist, liv-
ing in the world of art and thinking in terms of 
art. Saderman legitimized photography as an 
art in the artistic circles of mid-twentieth cen-
tury Buenos Aires, put it on par with the oil 
painting in terms of the artistic expression it 
could contain.

In the early 1960s, Saderman came to be cel-
ebrated like no other artist: following his solo 
exhibition, the National Fund of the Arts paid 
him for a collection of 300 portraits depicting 
various people of art.

It seems like Saderman went through the 
twentieth century unscathed by the post-Revo-
lution turmoil in his homeland or the Holocaust 
in Germany. He even escaped the 1976 Argen-
tine coup d'état by his symbolic death in 1975.

In his late years, Anatole has lived to see the 
comeback of his popularity, when a photo-
graph made by the young owner of the Callao 
Avenue photo atelier back in the 1930s became 
the subject of a museum collection. Although 
it can be said that Saderman never really went 
anywhere: his photos are featured in all publi-
cations dealing with the history of Argentina. In 
contrast, Saderman’s exhibition in Russia is his 
first one so far. But just imagine how much he 
had to overcome for it!

Irina Chmyreva, Ph.D.
The full text can be found in Anatole Sa-
derman’s portfolio published in the 
Foto&Video magazine (Russia), No. 7/8, 
2015.

Алехандро Садерман снимает. 1970-е гг. 
Alejandro Saderman at work. 1970s
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Краснодарский 
краевой 
художественный 
музей имени 
Ф.А. Коваленко; 
ул. Красная, 15; 
Краснодар

The Kovalenko 
Krasnodar Regional 
Museum of Arts; 
15, Krasnaya str.; 
Krasnodar

Мои дороги
Ляля Кузнецова,  
Казань, Россия
My roads
Lyalya Kuznetsova,  
Russia

Цыгане — люди, живущие дорогой, их 
пребывание на земле не сковано условно-
стями иерархического двуличного обще-
ства, их дети мудры, а взрослые, подобно 
младенцам, верят в чудо. Эти люди притя-
гивали к себе художников русской куль-
туры на протяжении последних трех сто-
летий. Кузнецова одной из первых среди 
современных авторов обратилась к съемке 
цыган и первой «открыла» эту тему в сов-
ременной российской фотографии.

«Лялины отношения с пространством, 
через которое она позволяет своим цы-
ганам двигаться, — вот, что так удивитель-
но. Они редко находятся в центре ком-
позиции, но появляются везде: в углах, 
наверху, в самом низу, на любых расстоя-
ниях. Она располагает их там, где они су-
ществуют на данный момент. С ней мы рас-
крываем их. Ее прикосновение кажется 
таким легким, что мы можем забыть о ре-
шительности и даже твердости, необходи-
мых для того, чтобы сделать такие фотогра-
фии. Цыганская серия Ляли Кузнецовой 
похожа на огромный роман, в котором каж-
дый снимок занимает свое место и обре-
тает значение по мере того, как развора-
чивается повествование. Голубь взмывает 
в воздух, мальчик на корточках с распро-
стертыми руками провожает взглядом его 
полет, — сама энергия и восторг. Мужчи-
на, сидящий на земле, прижимает к груди 
павлина с расправленными перьями, де-
монстрирует эту особую собственность как 
драгоценность на фоне полуразвалившей-

Lyalya Kuznetsova has been documenting 
the life of the gypsies in the USSR and then 
on post-Soviet territory since the late 1970s. 
Her photographs have a joyful air and pre-
sent gypsies as a nation of people who live in 
happy freedom. Kuznetsova lived for a long 
time in the homes of the people in her photo-
graphs. But in her pictures, her protagonists 
shed their individuality and become instead 
symbolic figures of universal importance. They 
stand against the backgrounds of their tents, 
set on the vast steppes as if on a stage open 
to viewers’ eyes and seeming to support the 
skies overhead. Kuznetsova photographs cere-
monies and holidays, the play of children, and 
apparently random everyday situations. Her 
works reveal the archetypal connections be-
tween the gypsies and nature — ​particularly 
the grasslands with which they have lived in 
harmony for centuries. Kuznetsova’s camera 
is the continuation of her eyes and of her own 
participation in gypsy life.

Irina Chmyreva, Ph.D.

Л
ял

я 
К

уз
н

ец
ов

а.
 И

з 
ц

и
кл

а 
«Ц

ы
га

н
е»

. С
ал

ьс
ки

е 
ст

еп
и

, 1
97

7–
19

79
Ly

al
ya

 K
u

zn
et

so
va

. F
ro

m
 t

h
e 

“G
yp

si
es

” 
se

ri
es

. S
al

 S
te

p
p

e,
 19

77
–1

97
9



3
0

3
1

О
С

Н
О

В
Н

А
Я

 В
Ы

С
Т

А
В

О
Ч

Н
А

Я
 П

Р
О

Г
Р

А
М

М
А

M
A

IN
 E

X
H

IB
IT

IO
N

 P
R

O
G

R
A

M

Н
А

 Г
Л

А
Д

И
 В

О
Д

 М
О

Л
Ч

А
Н

И
Я

O
N

 T
H

E
 S

M
O

O
T

H
 S

U
R

F
A

C
E

 O
F

 T
H

E
 W

A
T

E
R

S
 O

F
 S

IL
E

N
C

E

ся изгороди и покосившихся телефонных 
столбов, ведущих в неизвестном направ-
лении. Дети везде играют, а женщины веч-
но присматривают за ними. Девочка в бле-
стящем платье возвышается над дворовой 
грязью, два мальчика, лежа на земле, иг-
рают со шлейфом в пыли. Мужчины в этом 
мире — хозяева, они сидят поодиночке или 
в компании друг друга, если рядом с ними 
женщина, она, очевидно, принадлежит им» 
(Инге Морат).

Ляля Кузнецова — знаковое имя для рос-
сийской фотографии. Ляля начала рабо-
тать в 1970-е годы, и тогда же к ней пришла 
известность, не официальная, из публика-
ций в прессе, — но подлинная, изустная, пе-
редававшаяся между теми, кто видел ее 
снимки в листах на показах в фотоклубах, 
теми, кто потом жаждал увидеть эти нео-
быкновенные для фотожурналистики пять-
десят лет назад работы… Она и не была 
журналистом. Она — первая женщина до-
кументальной фотографии в нашей стране. 
Просто в те годы, когда она начала рабо-
тать, не существовало еще такого понятия, 
не было еще представления в фотографи-
ческих кругах, что такая свобода возмож-
на (!): оставить все и отправиться снимать 
на край света (а степи, центр евразийско-
го мира, — как раз и есть парадоксальный 
край в центре мира — нигде, — куда не сту-
пала нога официального фотографа, если 
он не фотограф дикой природы, а люди, 
жившие там, были беглецами от советской 
реальности, жившими по своим древним 
степным законам)… Непостижимо, как Ляля 
стала снимать своих героев не как репор-
таж в классической для того времени фор-
ме: экспозиция героя — места, занятия… 
нет, у нее не было кондовой большой фор-
мы фотоистории, фотомонумента. Она… пи-
сала стихи, визуальные стихи, с паузами, 
недоговоренностями, распахнутыми окна-
ми и тенями, обрывками разговоров, будто 
повисшими по краям кадра вместе с оде-
ждами наблюдателей за ее съемкой. В та-
боре все на виду, даже то, что невидимо 
и происходит внутри черного ящика каме-
ры. Все время кто-то пробегает мимо, за-

девает, как комета, не замечая, что вторгся 
в другой сюжет, бежит дальше. Дети, зави-
дев, как одного начинают снимать, грудят-
ся между фотографом и героем…

Ляля снимала так, будто писала эссе той 
открытой формы, за которую могли не при-
нять в институт, попеняв, что, дескать, нет 
законченности мысли, а потом, выставив 
абитуриента, профессор мог идти и повто-
рять несколько строк несчастливца, вре-
завшихся в память получше десятков стра-
ниц успешных положительных работ.

Ляля Кузнецова, сама того не ведая, впу-
стила воздух в любительскую фотографию 
позднесоветского периода. Она изменила 
фотографию, сделав ее современной. Это 
за ее снимками тянулись и тянутся на про-
тяжении десятилетий мальчики и девоч-
ки, завороженные камерой. Ляля Кузне-
цова сделала это невзначай, просто, дитя 
послевоенной оттепели в тихие, будто за-
стывшие, семидесятые, она вышла в степь 
так, как другие уходят из суеты в мона-
стырь, чтобы обрести там свой мир движе-
ния и энергии, звонкий, многоголосый. Тот 
мир, что до нее был окутан десятилетиями 
официальным молчанием.

Ирина Чмырева, канд. иск.

Л
ял

я 
К

уз
н

ец
ов

а.
 И

з 
ц

и
кл

а 
«Ц

ы
га

н
е»

. С
ал

ьс
ки

е 
ст

еп
и

, 1
97

7–
19

79
Ly

al
ya

 K
u

zn
et

so
va

. F
ro

m
 t

h
e 

“G
yp

si
es

” 
se

ri
es

. S
al

 S
te

p
p

e,
 19

77
–1

97
9



3
2

3
3

О
С

Н
О

В
Н

А
Я

 В
Ы

С
Т

А
В

О
Ч

Н
А

Я
 П

Р
О

Г
Р

А
М

М
А

M
A

IN
 E

X
H

IB
IT

IO
N

 P
R

O
G

R
A

M
Краснодарский 
краевой 
художественный 
музей имени 
Ф.А. Коваленко; 
ул. Красная, 15; 
Краснодар

The Kovalenko 
Krasnodar Regional 
Museum of Arts; 
15, Krasnaya str.; 
Krasnodar

Документальный 
импрессионизм фотографа 
Дашевского
Михаил Дашевский, Москва, 
Россия
Documental impressionism  
of the photographer Dashevsky
Mikhail Dashevsky, Russia

Н
А

 Г
Л

А
Д

И
 В

О
Д

 М
О

Л
Ч

А
Н

И
Я

O
N

 T
H

E
 S

M
O

O
T

H
 S

U
R

F
A

C
E

 O
F

 T
H

E
 W

A
T

E
R

S
 O

F
 S

IL
E

N
C

E

Ведь в искусстве радует нас,
в конечном счете, всегда только схваченное,
настоящее, иными словами, разительное
узнавание подлинной жизни как в сфере
психологической, так и в сфере предметной.
Томас Манн. Письма

Когда фотография становится искусст-
вом? Произведение искусства рождает-
ся в борьбе содержания, вызывающего 
бессознательный поток чувств, и формы, 
преобразующей эти чувства силой осоз-
нанных приемов, в результате чего про-
исходит разрядка нервной энергии, или 
катарсис (очищение). Если сказать «про-
стыми» словами, то под влиянием сильно-
го потрясения (впечатления — impression) 
от не поставленной, а внезапно возник-
шей перед ним жизненной ситуации, ху-
дожник мгновенно и многократно усили-
вает ситуацию с помощью композиции, 
цвета и т. п. приемов, доводя ее до «сшиб-
ки» потрясения и сознательного усиления, 

Because, at the end of the day, 
what delights us in art is always but 
the captured, the real, 
in other words, the sheer awareness of true life
both in its psychological and material aspect.
Thomas Mann, Letters

When does photography become art?  
A work of art is born in a fight between the 
substance, which prompts an unconscious 
stream of feelings, and the form, which trans-
forms these feelings by power of conscious 
methods, which results in a discharge of neu-
ral energy, otherwise known as the cathar-
sis (the cleansing). Put in “simpler” terms, 
when influenced by a strong emotion (im-
pression) arising not from a staged situation, 
but a spontaneous, real-life one, the artist in-
stantly and manifoldly amplifies the situa-
tion by means of composition, color and oth-
er similar means, leading it all the way up to 
a “collision” between the natural emotion and 
the conscious amplification, after which his/

Михаил Дашевский.  
В парикмахерской. Москва. 1962
Mikhail Dashevsky. In hairdresser.  
Москва. 1962
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после чего в подсознании происходит эта 
самая «разрядка» и образуется так назы-
ваемая установка, т. е. изменение в оценке 
явлений окружающей жизни. Под дейст-
вием таких установок, образующихся под 
влиянием литературы, музыки, изобрази-
тельных искусств, в том числе и фотогра-
фии, меняется (я надеюсь!) к лучшему ха-
рактер человеческого сообщества, выходя 
из первобытного, примитивного плава-
ния в потоке жизни. Остается только выя-
вить эту «зацепку» и отразить ее мгновен-
но, использовав подсознательно весь свой 
интеллектуальный и технический багаж. 
Картье-Брессон называл это «решающим 
мгновением».

Мои любимые снимки — «про жизнь лю-
дей», т. е. жанр. Это уловленное внутрен-
нее состояние людей или окружающего их 
мира. Событие типа «экшн» не может долго 
оставаться со зрителем. А вот если какая-то 
сила заставляет повесить фотокарточку на 
стену и жить с ней «долго и счастливо» — 
это состояние жизни и есть предмет жан-
ра в моем понимании. В самой фотогра-
фии психологии может и не быть, но тогда 
она будет в авторе или зрителе. В сним-
ке должна быть изобразительная оценка 
психологической реакции. Именно непри-
думанное психологическое воздействие 
делает для меня момент осуществления 
снимка «решающим мгновением».

Нужно носить в себе не тему, а настрой. 
Тогда «картинки» появятся сами, без всяко-
го сценария и литературы. Эта литература 
должна быть не в тексте, а в сердце. И еще: 
нужно не только читать хорошие книги, 
но и смотреть — по сторонам, на природу, 
на людей, которые попроще, без тусовки 
и «понтов», смотреть картины на выстав-
ках. И так пойдет само почти что собой. 
Чтобы фото можно было повесить на стену 
и каждое утро заряжаться от этой «картин-
ки». Не больше. Но и не меньше.

Назвал я это направление в фотографии 
«документальным импрессионизмом», по-
тому что «impression» — это, по-русски, 
«впечатление». А я — типичный «впечат-
ленец» — если мне не интересно, меня не Н
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her subconscious experiences the abovemen-
tioned discharge, and a so called affirmation 
is created, that is, a change in the way one 
perceives the surrounding life phenomena. 
It is under the influence of such affirmations, 
borne out of literature, music, and art, includ-
ing photography, that (I hope!) the nature of 
the entire humanity experiences a change to-
wards the better, leaving its primitive, primor-
dial habit of free-floating in the stream of 
life. All that remains is to identify the required 
stimulus and instantly bring it to life by using 
the entirety of intellectual and technological 
means under your command. Cartier-Bresson 
called it the “decisive moment.”

My favorite photos are “about the ways peo-
ple live,” by which I mean the genre. We are 
talking about capturing the inner state of peo-
ple of their surroundings. An event, an action 
cannot stay with the viewer for long. On the 
other hand, if some kind of impulse drives you 
to hang a photo on the wall and “live a long 
and happy life” with it next to you — ​now, this 
is what I call the state of life and the object of 
the genre as far as I understand it. Photogra-
phy itself may as well be free from any kind 
of psychology, but that psychology will then 
still be present in the author or in the viewer. 
A photograph must convey an artistic charac-
terization of a psychological reaction. It is the 
spontaneous, real-life psychological impact 
that makes the moment I push the trigger 
button the “decisive moment” for me.

It isn’t the theme, but the mood that one 
shall carry within oneself. Then the images 
will appear automatically, without any kind of 
story of literature to provoke them. This kind 
of literature must reside not in a book, but in 
one’s heart. And another thing: one must not 
only read good books, but also look — ​look 
around, look at nature, look at people — ​those 
of the simpler ones, those distant from the 
crowd and its ambitions — ​and one must look 
at pictures at art exhibitions. This way, every-
thing will take the right course almost auto-
matically. Resulting in photos you can hang 
on a wall and draw inspiration from it when 
you get up every morning. No more, but then 
again, no less.

Михаил Дашевский. Ремонт на Солянке. 
Москва. 1960-е гг.
Mikhail Dashevsky. Repairing. At Solyanka 
street. Moscow. 1960s



3
6

3
7

О
С

Н
О

В
Н

А
Я

 В
Ы

С
Т

А
В

О
Ч

Н
А

Я
 П

Р
О

Г
Р

А
М

М
А

M
A

IN
 E

X
H

IB
IT

IO
N

 P
R

O
G

R
A

M
«кольнуло», я и не снимаю. Т.е. я снимаю 
все, но потом, когда отбираю, выясняется, 
что если не «кольнуло», то и не получилось.

Я снимал людей, которые были такие же, 
как я, и я к ним очень позитивно относился. 
Но вокруг них было столько «позитивно-
го», что лучше бы — поменьше. Эти люди — 
это «мои» люди: человек в каких-то там 
Чебоксарах стоит и продает валенки, а кру-
гом пустые прилавки, на которых три яйца 
и больше ничего — вот это уже антураж. 
Вот так и создается конфликт (неправиль-
ное слово) между формой и содержани-
ем, между реакцией и «картинкой». Но зато 
вы добиваетесь гармоничного, красиво-
го снимка трагического явления. Тогда эта 
эмоциональность очень сильно действует 
на зрителя. Одно дело, если вы просто сни-
мете безобразное, другое — если это ху-
дожественно снято, потому что раз это вас 
тронуло, это «заденет» и зрителя и потом 
это останется в человеке как установка…

Михаил Дашевский
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I decided to call this direction in photog-
raphy “documental impressionism,” because 
there is the word “impression.” See, I am typ-
ical impressionist: if I am disinterested, un-
moved by the subject, I don’t shoot. Or, more 
accurately, I shoot everything, but later on, 
when I browse through the photos I made, 
I discover that the subjects that failed to move 
me resulted in failed photos.

I used to shoot people who were just like 
me, and I had a very positive attitude to-
wards them. However, they were always sur-
rounded by so much “positive” that I began to 
wish they weren’t*. Take a man somewhere in 
backwater Cheboksary selling felt boots sur-
rounded by empty market stalls where you 
can perhaps find three eggs and nothing be-
sides — ​this is “my” man. These people are 
“my” people. This is what I call a proper set-
ting. And this is where the conflict (though a 
wrong word to use) between the form and the 
substance, the image and the reaction is born. 
It is here that you capture a natural and beau-
tiful image of a tragic story. This is the kind of 
emotionality that makes a strong impression 
on the viewer. It is one thing to make pho-
tos of something which is ugly, and another 
thing altogether if you do it with artistic flair, 
because you are moved by it. And, once it has 
moved you, it will move your viewer, too, and 
stay with them as their new affirmation…

Mikhail Dashevsky

* A reference to the Soviet reality, which was 
artificially proclaimed by officials of that time 
as the one, which had only positive moments, 
but in fact, this reality was not only positive.

Михаил Дашевский. Моя тетя Рая.  
Москва. 1980-е гг.
Mikhail Dashevsky. My aunt Raya.  
Moscow. 1980s
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Краснодарский 
краевой 
художественный 
музей имени  
Ф.А. Коваленко;  
ул. Красная, 15; 
Краснодар

The Kovalenko 
Krasnodar Regional 
Museum of Arts;  
15, Krasnaya str.; 
Krasnodar

Мультиконтуры Москвы  
и другие цветные 
фотографии, 1976 – 1978
Николай Драчинский, 
Москва, СССР
Multicontours of Moscow  
and other color photographs,  
1976 – 1978
Nikolay Drachinsky, USSR
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В 1975 году куратор фотографических вы-
ставок, объездивший с коллекцией совет-
ской фотографии весь мир, сам фотограф 
и журналист в прошлом, сосредотачивается 
на экспериментах с цветной фотографией.

То, что Николаю Ивановичу Драчинскому 
удалось сделать за неполные три года до 
ухода из жизни в 1978-м, — огромное насле-
дие, которое еще предстоит открывать.

Знающий все или почти все о фотогра-
фических техниках изображения и печати 
1970-х, Драчинский рискнул пойти напере-
кор сложившимся тенденциям и сое-
динить научный расчет, химию, физику, 
психологию восприятия и авторское само-
выражение.

К середине 1970-х Николай Иванович 
был увлечен идеей ви́дения, стремился по-
нять принципы восприятия. Одна из ра-
бочих гипотез физиологии и психологии 
зрительного восприятия мира той эпохи — 
гипотеза «контурного видения». Мир есть 
совокупность контуров, линий, которые 

Curator of photography exhibitions, having 
travelled the world with Soviet photography 
collections, in the past a photographer and a 
journalist himself focused in particular on ex-
periments with color photography in 1975.

What Nikolay Ivanovich Drachinsky was 
able to accomplish in almost three years, be-
fore his demise in 1978, constitutes an enor-
mous inheritance, which has yet to be fully 
discovered.

Knowing everything or almost about the 
photographic and print techniques of the 
1970s, Drachinsky risked going against the 
grain of mainstream tendencies and united 
scientific calculus, chemistry, physics, psychol-
ogy of perception and authorial self-expres-
sion.

Circa the mid‑1970s, Nikolay was occupied 
with the idea of vision, in an attempt to un-
derstand the principles of perception. One of 
the work hypotheses of the physiology and 
psychology of visual perception of the world 
at that time was that of “contour vision.” The 

Партнеры выставки: Музей Москвы,  
архив Николая Драчинского (собрание 
Аллы Вахромеевой)

Partners of the exhibition: Museum of Mos-
cow; archive of Nikolay Drachinsky (collection 
of Alla Vakhromeeva)

Николай Драчинский. Березовая 
осень. 1976–1977
Nikolay Drachinsky. Birch Autumn. 
1976–1977
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воспринимает человеческий глаз. Соеди-
нение контурной гипотезы и распростра-
ненных в то десятилетие представлений 
об информационном поле, связь филосо-
фии информации с кибернетикой и цифро-
вой обработкой данных — это то простран-
ство идей, в котором выкристаллизовалась 
мысль о «мультиконтуре» — многоконтур-
ном изображении одного объекта. «Когда 
он осознал, что всякое изображение есть 
совокупность линий, пятен — контуров, — 
он взорвался, он стал изображения делить, 
делить и делить на контуры, вычленять их 
из возможных трансформаций первона-
чального образа. И так до бесконечности»*.

Драчинский в мультиконтуре увидел 
бесконечную вариативность творчества. 
Какой из вариантов соединения мульти-
контуров в новое, организуемое автором 
на рабочем столе, с помощью крашеных 
пленок и скотча, изображение выбрать? 
Что есть окончательная форма произведе-
ния? Где тот предел, на котором автор дол-
жен остановиться, понимая, что произве-
дение завершено? Николай Иванович свой 
эксперимент поместил внутрь совершенно 
материалистической, основанной на науч-
ном знании предмета, фотографии.

В этой технике Драчинский подготовил 
коллекцию композиций, большая часть ко-
торых создана на основе его черно-белых 
фотографий Москвы 1960–1970-х годов. Да-
да, это не опечатка. Цветные эксперименты 
Драчинского в фотографии отталкиваются 
от черно-белого (базового) фотографиче-
ского изображения. Цвет для фотографа — 
инструмент индивидуального самовыраже-
ния, эмоциональное орудие воздействия на 
зрителя, но никак не передача естествен-
ного цвета в живой природе.

Цветные произведения Драчинского от-
крывают новый период в фотографии, яв-
ляясь изображениями «субъективной 
реальности» художника на основе исклю-

* Из интервью с Аллой Вахромеевой, фо-
торедактором, сотрудником и помощни-
цей Н.И. Драчинского.

world is an ensemble of contours, lines appre-
hended by the human eye. The union of the 
contour hypothesis with the ideas about the 
information field (noosphere) widespread in 
that period, the link between information phi-
losophy, cybernetics and digital data render-
ing is that mental space in which the idea of 
“multicontour” crystallized, or of the multi-
contour representation of one object. “When 
he realized that every representation is an en-
semble of lines, stains — ​contours, he went all 
over the place — ​he started dividing the pic-
tures in contours, dividing and dividing, dis-
secting them from the initial form, and so to 
the infinite” *.

In the multicontour, Drachinsky saw the in-
finite variability of creativity. Which multicon-
tour union option to choose to be turned in a 
new image, between those organized on the 
author's desk with the help of colored films 
and scotch tape? What is the final form of a 
work? Where is the limit upon which the au-
thor has to stop, realizing the work is done? 
Nikolay put his experiment in an absolutely 
materialistic, scientifically based photography.

In this technique Drachinsky prepared a 
collection of compositions, the most part 
of which was created based on his own 
black and white photos of Moscow from the 
1960s‑1970s. Yes, it's not a printing mistake. 
Drachinsky's color experiments move from a 
black and white (basic) photographic repre-
sentation. The color is an instrument of self-ex-
pression for the photographer, an emotional 
instrument to act on the viewer emotions, ab-
solutely not a representation of real color in a 
living nature.

Drachinsky's color works open a new period 

* Taken from an interview with Alla Vakhro-
meeva, photo editor, colleague and long-time 
Drachinsky's helper.

Николай Драчинский. Большой театр. 1977 
Nikolay Drachinsky. Bolshoi theater. 1977
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чительно технических манипуляций с ис-
ходной фотографией, по сути, это «цифро-
вая фотография до эры компьютеров».

Сама по себе стилистика «мультиконту-
ра» безусловно прочитывается как худо-
жественное явление визуальной культуры 
1970-х, с ее тяготением к привнесению аб-
страктного в изобразительный язык позд-
него модернизма, лаконизмом и цветовой 
насыщенностью палитры, столкновением 
масштабов внутри изображения и созда-
нием новой авторизованной версии реаль-
ности.

Удивительным образом Драчинский со-
единил фотографию и неофициальное со-
ветское искусство 1970-х. В этот поздний 
период творчества Николай Иванович ока-
зался эмоционально, по опыту пережитого, 
по одну сторону баррикад с теми художни-
ками, которые жили и работали вне офици-
альных союзов и выставок…

Изобретенный Драчинским способ со-
ставления фотографических композиций, 
названный им «мультиконтур», — смелый 
эксперимент, в котором простота сюжета 
и особая экспрессивность цвета образуют 
новое ощущение иллюзорной реальности 
знакомых предметов.

Ирина Чмырева, канд. иск.

in photography, being a representation of the 
“subjective reality” of the artist based on exclu-
sively technical manipulations on a base-pho-
tograph, in fact “digital photography before 
the computer era.”

In itself, obviously, the stylistics of multicon-
tour is to be read as an artistic phenomenon 
of visual culture of the 1970s, with its tenden-
cy to take abstraction into the visual language 
of late modernism, laconicism, and a color sat-
urated palette, a clash of the dimensions of in-
ternal representation versus a new authorial 
version of reality.

Drachinsky united in an incredible way pho-
tography and the non-official Soviet art of the 
1970s. In this late period of his work Nikolay 
was emotionally with those artists who lived 
and worked outside the official unions and ex-
hibitions, because of the experience of a long 
time on the same side of the barricades…

The method invented by Drachinsky to cre-
ate photographic compositions, which he 
called multicontour, was a courageous exper-
iment, in which the simplicity of the subject 
and a certain expressivity of light create new 
sensations of illusory reality of habitual ob-
jects.

Irina Chmyreva, Ph.D.
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Николай Драчинский. Небесный бой — I. 1977
Nikolay Drachinsky. Heavenly battle — I. 1977
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Выставочный зал 
Новороссийского 
исторического 
музея-
заповедника;  
ул. Суворовская, 
13; Новороссийск

Exhibition hall of 
the Novorossiysk 
Historical 
Museum-Reserve; 
Suvorovskaya str., 13; 
Novorossiysk

Ретроспектива
Игорь и Ольга Улько, 
Россия
Retrospective
Igor and Olga Ulko,  
Russia

Игорь и Ольга Улько. Звонкая 
тишина — I. 1990-е гг.
Igor and Olga Ulko. Sonant 
Silence — I. 1990s

1990-е в России были временем больших 
надежд и возможностей и столь же глубо-
ких разочарований и потерь. Это была эпо-
ха невероятного культурного ренессанса 
и утраты всяких культурных ориентиров. 
В истории фотографии то десятилетие — 
период бурных и полуподпольных выста-
вок и дискуссий. В отличие от советского 
периода, когда под «подпольем» понима-
лось противостояние официальной культу-
ре, в 1990-е подпольем становилось то, что 
не было зафиксировано прессой, в первую 
очередь, телевидением. История культуры 
целого десятилетия оказалась в зависимо-
сти от «медийности» событий и участников. 
Те герои, те явления, что не попадали на 
голубой экран, как будто не существовали 
вовсе. Экспериментальное поле современ-
ной визуальной культуры — фотография — 
в тот момент не стало «медийным»: слиш-
ком бурной была внутренняя жизнь этого 
пространства, слишком пьянящим воздух 
свободы, пробуждавший дух самореали-
зации и соперничества. Медийность к фо-
тографии пришла в конце 1990-х и только 
к той части ее, которую фотографы и ху-
дожники, профессионалы, иначе как «раз-
влечением» не называют. Фотография ста-
ла, как и общество, заложницей страсти 
к «15 минутам славы».

Герои той ненаписанной истории фото-
графии из Анапы — Игорь и Ольга Улько. 
Их выставки рубежа 1990–2000-х вызывали 
споры, становились предметом подража-
ния. Они были в Москве и были в родном 
городе. В столицу они привозили свежий 

The 1990s in Russia were a time of great 
hopes and opportunities, and equally deep 
disappointments and deprivations. It was an 
era of incredible cultural renaissance and the 
loss of all cultural landmarks. In the history of 
photography that decade is a period of turbu-
lent and semi-underground exhibitions and 
discussions. Unlike the Soviet period, when 
the “underground” was understood as oppo-
sition to the official culture, in the 1990s, the 
underground became something that was 
not fixed by the press, first of all, by television. 
The history of the culture of the whole dec-
ade turned out to be dependent on the “me-
dia level” of events and participants. Those he-
roes, those events that did not appear at the 
“blue screen” a kind of did not exist at all. The 
experimental field of the modern visual cul-
ture — ​photography — ​did not become “me-
dia” at that moment: the inner life of this 
space was too turbulent, the air of freedom 
that was too intoxicating, awakening the spir-
it of self-realization and rivalry. Media nature 
came to photography in the late 1990s, and 
only to that part of it which is called by pho-
tographers and artists, professionals, nothing 
but “entertainment.” Just like society itself, 
photography became a hostage to passion for 
the “15 minutes of fame.”

The heroes of that unwritten history of pho-
tography are Igor and Olga Ulko from the Rus-
sian town of Anapa. Their exhibitions of the 
late 1990s‑2000s caused controversy, became 
the subject of imitation. They were in Moscow 
and were in their native city. They brought 
fresh air and sun to the capital. The light in 
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Игорь и Ольга Улько. Отчуждение.  
Из проекта «Иной Я». 1995–2015
Igor and Olga Ulko. Alienation.  
From the series “Another Me.” 1995–2015

воздух и солнце. Свет в их снимках был 
другим, южным, привычным Игорю, фото-
графу в третьем поколении, — с таким све-
том ему было легко работать.

В столицу они привозили фотографии, 
воплощавшие модернистский дух поисков 
композиционной точности и выразитель-
ности тональной, которые в России зано-
во открывали в этот момент, со страстью, 
с жадностью впитывая неизвестную ра-
нее историю мировой фотографии ХХ века. 
Интересно, что фотографы из Анапы с мо-
дернистскими опытами справлялись на от-
лично — профессионализм и экономность 
выразительных средств (вызванная подчас 
буквальной бедностью профессионального 
инвентаря в провинции) были их домаш-
ней школой минимализма, из которой они 
успешно, с эффектностью выученного же-
ста, вышли на большую сцену.

Из Москвы домой Улько возвращались 
с опытом инсталляции и сложносочинен-
ных комиксов и фотографических расска-
зов, напоминавших об опытах авангардист-
ских фотомонтажей 1920-х…

Для Игоря и Ольги Улько в фотографии 
соединилась личная история семьи, свя-
занной с фотографией на протяжении 
десятилетий. Совпало и место, древняя 
Анапа, где каждый камень, каждая тень — 
«вкусные», как говорят местные фотогра-
фы. Время… с ним сложно совпасть. Так ве-
зет немногим. В 1990-е кипучая энергия 
молодой пары и genius loci превратили их 
в выразителей эпохи… потом она, как вол-
ны на песчаных пляжах Анапы, утащила за 
собой в море нераспознанной информа-
ции и списки выставок, и множество автор-
ских отпечатков, и саму память, становящу-
юся призрачной.

Прошло двадцать лет… самое время со-
брать сохранившиеся осколки яркой эпохи 
и, в залах с музейной экспозицией архео-
логии, провести ревизию артефактам фо-
тографии 1990-х, важнейшей эпохи в исто-
рии современной российской фотографии. 
И напомнить о ее творцах. Фотография со-
здана авторами. Такими, как Игорь и Ольга.

Ирина Чмырева, канд. иск.

their pictures was different, southern, familiar 
to Igor, a third-generation photographer, — ​it 
was easy for him to work with such light.

In the capital, they brought photographs in-
troducing the modernist spirit of searching for 
compositional accuracy and tonal expressive-
ness, which were rediscovered in Russia at this 
moment, with passion, greedily absorbing the 
previously unknown history of world photog-
raphy of the twentieth century. It is interesting 
that photographers from Anapa coped with 
modernist experiences perfectly well — ​the 
professionalism and thriftiness of the means 
of expression (sometimes caused by the ac-
tual poverty of professional equipment in the 
province) were their home school of minimal-
ism, from which they successfully, with the ef-
fectiveness of the learned gesture, entered the 
big stage.

Ulko were coming back home from Mos-
cow with installation experience and com-
plex comics and photographic stories remi-
niscent of the avant-garde photo montages of 
the 1920s…

For Igor and Olga Ulko, photography united 
personal history of the family connected with 
photography for decades. The place, ancient 
Anapa, where every stone, every shadow is 
“delicious,” as local photographers say, also fit-
ted well. Time… it is difficult to fir with it. Only 
few people are lucky so far. In the 1990s, the 
boiling energy of a young couple and genius 
loci turned them into spokesmen of the era… 
then it, like waves on the sandy beaches of An-
apa, dragged behind it into the sea of unrec-
ognized information and exhibition lists, both 
lots of artist's prints and the memory itself, 
which became illusive.

Twenty years have passed… it's time to col-
lect the preserved fragments of a bright ep-
och and, in the halls with the museum expo-
sition of archeology, to review the artifacts of 
the photography of the 1990s, the most impor-
tant era in the history of contemporary Rus-
sian photography. And remind of its creators. 
Photography is created by the artists. Such 
ones as Igor and Olga.

Irina Chmyreva, Ph.D.
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Молчание как высказывание

Тишина — Silencio — молчание. Оно не бездеятель-
но. Иногда молчание — жест. Несогласия с общим 
хором. Отчаянный не менее, чем крик. Тогда молча-
ние одного слышнее, чем хор толпы.

Иногда молчание немота. Молчание — покров, скры-
вающий напряженную внутреннюю работу, борьбу 
с мороками снов и памяти, познания себя, мучи-
тельного поиска точности высказывания, без кото-
рой лучше хранить тишину, чем быть легковесным.

А еще молчание — отсутствие лжи. Вопрос. Поиск.

Молчание — знак оставленности. Космического мас-
штаба…

ХХ век принес множество новых практик и значе-
ний акта молчания. В своем путешествии по теме 
фестиваля мы следуем их прихотливому узору.

Keeping quiet as a statement

Silence. Silencio. Quiet. It is not passive. Sometimes si-
lence is a gesture. A gesture expressing disagreement 
with the chorus of voices. A gesture no less desperate 
than an outcry. It is then that one man’s silence sounds 
louder than does the chorus of the throng.

Sometimes silence is muteness. Silence is a veil that 
conceals intense inner effort, the fight against phan-
toms of your memories and dreams, of self-discovery, 
of the agonizing search for the exactitude of utterance 
without which one would be better off silent than su-
perfluous.

Silence is also the absence of a lie. A question.  
A search.

Silence is a sign of abandonment. On a cosmic scale…

The twentieth century has brought with it numerous 
new practices and meanings of the act of silence. We 
shall follow their intricate patterns in our exploration of 
the current festival’s theme.
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Выставка организована при участии кура-
тора Андрея Мартынова.

Галерея 
«Бронзовая 
лошадь»;  
ул. Калинина, 291; 
Краснодар

The gallery “Bronze 
Horse”; Kalinina str., 
291; Krasnodar

Реальное и нереальное
Роджер Баллен, ЮАР
Real and unreal
Roger Ballen, South Africa

Exhibition is organized with a support of cura-
tor Andrey Martynov.

Достаточно сказать: Роджер. И несколько 
поколений фотографов откликнутся: Бал-
лен. Так в фотографии достаточно сказать 
Андреас, Анри, Пол, Эжен… в своей сре-
де их знают и помнят по именам. В этом не 
только магия имени, это магия творчества, 
с которым можно не соглашаться, которое 
можно не принимать, но невозможно игно-
рировать.

Правда, у имени Роджер есть свой при-
звук, гулким эхом отзывающийся в раз-
ных сферах культуры: у фантастов есть свой 
Роджер (Желязны), у музыкантов — свой 
(Уотерс), у всех мальчишек с детства память 
о веселом Роджере и пиратском флаге…

Баллен в фотографии навсегда мальчиш-
ка, с хулиганскими шуточками, которые 
скрывают детские страхи смерти и остав-
ленности; пират, расшатывающий устои 
допустимого к публичному показу; как ни 
спорь с его постановкой снимков в студии, 
он — художник хэппенинга, автор (?) не-
предсказуемых фотографий, где он — тво-
рец обстоятельств, но герои ведут себя 
в них согласно своим, личным сценариям.

Баллен раскрывает подсознание, свое — 
перед зрителями, как будто забыв о не-
приличности приглашения в неубранные 
задние комнаты дома; он раскрывает под-
сознание зрителей, проводя жестокий эк-
замен: каждый в его фотографиях видит, 
как в дадаистском рисунке, свое. И те, кто 
бегут от его фотографии, — бегут от собст-
венных скрытых страхов, которые, как котя-
та из мешка, готовы удрать при малейшей 
щелке в двери. А снимки Баллена таковы: 
щели, отверстия, дыры, заплаты. Все — на 
живую нитку, все временное. Как чувство 
стабильности, утреннее или послеобеден-
ное, но не ночное.

За Балленом закрепился титул фотогра-
фа кошмарных сновидений, что сродни ти-
тулу Стивена Кинга в литературе. Есть по-
клонники у последнего, но и те, кто не 
признает его, открыв страницу, отрывают- М

О
Л

Ч
А

Н
И

Е
 К

А
К

 В
Ы

С
К

А
З

Ы
В

А
Н

И
Е

K
E

E
P

IN
G

 Q
U

IE
T

 A
S

 A
 S

T
A

T
E

M
E

N
T

It is enough to say: Roger. And several gen-
erations of photographers respond: Ballen. 
Equally, in the photography it is enough to 
say: Andreas, Henri, Paul, Eugene… in their en-
vironment they are known and remembered 
by their names. This is not only the magic of 
the name, this is the magic of creativity, with 
which you can disagree, which can be not ac-
cepted, but it is impossible to be ignored.

To tell the trough, the name Roger has his 
own sound, echoing in different spheres of 
culture: science fiction has its own Roger 
(Zelazny), musicians have his own (Waters), all 
boys from childhood remember the Jolly Rog-
er and the pirate flag…

In photography, Ballen is forever a little boy, 
with hooligan jokes that hide children's fears 
of death and abandonment; a pirate, shak-
ing the foundations of what is decent for pub-
lic display; no matter how you argue with his 
staging of pictures in the studio, he is the art-
ist of happening, the author (?) of unpredict-
able photographs, where he is the creator of 
circumstances, but the characters behave in 
them according to their personal scenarios.

Ballen uncovers the subconscious: of his 
own — ​in front of the audience, as if forgetting 
about the indecency of the invitation to the 
uncleaned back rooms of the house; he reveals 
the subconscious of the audience, conducting 
a brutal exam: everyone sees something per-
sonal in his photographs, as in a Dada draw-
ing. And those who run from his photo — ​run 
from their own hidden fears, which, like kit-
tens from a bag, are ready to run away at the 
slightest split in the doors. And the pictures 
of Ballen are like this: splits, openings, holes, 
patches. All — ​on the live thread, all temporary. 
Like a feeling of stability, morning or after-
noon, but not night one.

Ballen has earned the title of the photogra-
pher of nightmares, which is akin to the title of 
Stephen King in literature. The latter has both 
fans, and also those who do not accept him, 
opening the page, come off with difficulty, like 

Роджер Баллен. Тени на стене. 2003
Roger Ballen. Wall shadows. 2003
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ся с трудом, как кролики, попавшие в гип-
нотический сон полузнакомых и забытых 
состояний.

Баллен мастер автоматической фотогра-
фии. Метод, пришедшийся ко двору сюр-
реалистам, до них бывший не более чем 
салонным развлечением падких на сверхъ-
естественное просвещенных французских 
дворян, перенесен им в фотографию. Ав-
томатизм Баллена обнажает театральную 
природу фотографии: сцена, герои, пред-
ложенные обстоятельства и невероятный 
успех чистой импровизации. Можно по-
спорить, что не весь театр вместится в те-
орию Антонена Арто, но последний сумел 
уловить присущее театральной природе 
ab ovo: театр неповторим, каждый спек-
такль — последний. Баллену удалось то, что 
не удавалось до него другим фотографам: 
соединить пространство студии с чисто-
той импровизации происходящего и точ-
ностью реакции фотографа, который, как 
чуткий дирижер, реагирует на изменения 
движения воздуха за мгновение до того, 
как солист в оркестре берет высокую ноту, 
заставляющую звенеть хрусталь и разры-
ваться сердца.

Ирина Чмырева, канд. иск. М
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rabbits that fell into a hypnotic dream of semi-
familiar and forgotten states.

Ballen is the master of automatic photog-
raphy. The method, which got into good grac-
es among the Surrealists, had been no more 
than the salon entertainment of the enlight-
ened French nobles greedy for supernatural, 
was transferred by him to photography. Bal-
len's automatism reveals the theatrical na-
ture of photography: the stage, the characters, 
the proposed circumstances and the incredi-
ble success of pure improvisation. It can be ar-
gued that not the whole theater will fit into 
the theory of Antonin Artaud, but the lat-
ter managed to catch “ab ovo” intrinsic theat-
rical nature: the theater is unique, each per-
formance is the last one. Ballen succeeded 
in what other photographers before him had 
failed in: to combine the studio space with 
the purity of the improvisation and the preci-
sion of the reaction of the photographer, who, 
like a sensitive conductor, reacts to changes in 
the air movement an instant before the soloist 
in the orchestra takes a high note that makes 
crystal ring and hearts burst.

Irina Chmyreva, Ph.D.

Роджер Баллен. Задняя часть разума. 2012
Roger Ballen. The Back of the Mind. 2012
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It lasted years, not months; and during that 
long season of falling apart I watched those 
last waves of stardust sweep through my par-
ents, breaking them into pieces. It took long 
enough never to stop, and so little time I tast-
ed ash before it began.

I’m sure that during this long season 
something broke inside me. Whatever that 
thing was, it likely wasn’t whole in the first 
place. There was corrosion enough to make 
it crumble.

Maybe that’s why I wound up making these 
pictures, the ones I’d call untitled selves. 

I was spent. So, how to make pictures of 
spent? How to make pictures of broken? Nev-
er mind how, because you can’t know how. 

* * *
It’s obvious that identity is changeable. 

But what that season of falling apart brought 
home was something more elemental: that 
who we think we are is transient and imper-
manent to the point of illusion. 

* * *
I sometimes say that my work beginning 

with the Frances* pictures of 2011 makes up an 
“alternative family album.” But there’s noth-
ing in untitled selves that returns to my fami-
ly. I wonder if I’m proclaiming my rejection us-
ing that most disparaging and disrespectful of 
methods (in photography and life): erasure. 

Это длилось годы, а не месяцы; и весь 
этот долгий период распада я наблюдал, 
как последние волны звездной пыли про-
носятся сквозь моих родителей, разбивая 
их на части. Это продолжалось достаточно, 
чтобы быть бесконечным, и незадолго до 
начала я ощутил вкус пепла.

Я уверен, что во время этого долгого пе-
риода что-то внутри меня сломалось. Но 
что бы это ни было, скорее всего, это не 
было целым изначально. Коррозия делала 
свое дело.

Может, поэтому я и не мог не сделать фо-
тографии того, что назвал моими безымян-
ными сущностями.

Я был истощен. Как сфотографировать 
истощенного? Как сделать фотографии 
сломленного? Неважно как, потому что вы 
не знаете как.

* * *
Очевидно, что личность изменчива. Но 

этот период распада принес с собой не-
что непреодолимое: то, кем мы себя счита-
ем, скоротечно и непостоянно до иллюзор-
ности.

* * *
Я иногда говорю, что моя работа, начи-

ная с фотографий Фрэнсис* 2011 года, — это 
«альтернативный семейный альбом». Но 
в безымянных сущностях нет ничего, что 

Безымянные сущности
Фрэнк Родик, Канада
Untitled selves
Frank Rodick, Canada

* Фотопроект Фрэнка Родика о его мате-
ри Фрэнсис был показан на Международ-
ном фестивале фотографии PhotoVisa 2012.

* The Frank Rodick’s photographs of his 
mother Frances were shown at the Interna-
tional Festival of Photography PhotoVisa 2012. М
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возвращало бы к моей семье. Мне интерес-
но, является ли это протестом — исполь-
зовать самый пренебрежительный и не-
уважительный из методов (в фотографии 
и жизни): стирание.

И все же. Изображения явно соотносят-
ся с человеческим лицом, которое, наряду 
с телом, — постоянные объекты в моей ра-
боте. Как же так? Не вполне готов покинуть 
этот мир? Да, хотя нити все тоньше. Ищу не 
только то, что ушло, но и то, что осталось? 
Да, и это тоже.

Страх что-то оставить позади? Да, доля 
его во мне еще есть. Пока.

Совсем слабое, но еще не ушло ощуще-
ние, что я — часть этого мира, участник 
этой странной постановки… нет, не в каче-
стве резидента. Скорее, в роли путешест-
венника, случайного проходящего мимо.

Пыль.
Фрэнк Родик

And yet. The images remain clearly married 
to the human face, which along with the fig-
ure, have been constants in my work. How’s 
that? Not quite ready to leave this world? Yes, 
though the threads are thinner now. Looking 
not only for what’s gone, but also for what’s 
left? Yes, that too.

Fear of leaving everything behind? I’ve still 
got some of that. For now.

It was tenuous, but I still felt a part of this 
world, of this strange production... But not a 
resident. More a traveller, just passing through. 

Dust.
Frank Rodick
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На с. 55: Фрэнк Родик. Безымянные 
сущности. № 23. 2017
On page 55: Frank Rodick. Untitled 
self, no. 23. 2017

На с. 57: Фрэнк Родик. Безымянные 
сущности. № 60. 2017
On page 57: Frank Rodick. Untitled 
self, no. 60. 2017
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From 1997 and 11 years onward, I have cre-
ated five different bodies of work with a flash-
light and a red filter—“The Scenery in Red” 
(1997), “Red Telegraph Pole” (1997), “Red 
Flash — ​I am a Dog” (2003), “Takako’s Red 
Dress — ​Walking Across Beijing” (2004), and 
“Lorient with Red Flashlight — ​About the Ger-
man Base and Spanish Fortress There” (2007).

Now that I come to think about it, just like 
the mid‑1980s, I wasn’t trying to seek for a cer-
tain style or special effect in my photography. 
I had a mental urge, directly related with the 
oppressed emotions I felt in 1996, to express 
ideas that traditional photography could not 
reach, stuck and struggling within my mind 
which eventually became waves and waves of 
strong forces, pushing me to act on. By look-
ing through all my works from 1996 to 1999, 
one will be able to tell how it was my most op-
pressed, rebellious, and experimental peri-
od in life, trying to step away from tradition-
al photography and inventing all kinds of new 
tools and methods for my works. While there 
was an extremely small amount of informa-
tion coming from overseas during that period, 
there was basically no experimental photogra-
phy happening in my country so it was a mira-
cle that I could force out some new attempts.

Looking back at these five bodies of work: 
the first three presented my misfit and strug-
gling rebel against the reality of the city. The 
gushing red flashlight brought me a sort of 
emotional excitement. It was emotional to be-
gin with, also including a sense of contrast, 
exaggeration, and violence. The latter two 
included a logical imagination in the composi-
tion of photographs, technically combined to 

OZ МОЛЛ;  
ул. Крылатая, 2; 
Краснодар

OZ MALL
Krylataya str., 2; 
Krasnodar

Красное молчание
Мо И, Китай
Red silence
Mo Yi, China

С 1997 года за 11 лет я создал пять разных 
серий изображений, сделанных с помощью 
вспышки с красным фильтром, — «Сюжет 
c красным» (1997), «Красный телеграфный 
столб» (1997), «Красная вспышка — я соба-
ка» (2003), «Красное платье Такако — гуляя 
по Пекину» (2004) и «Лорьян в свете крас-
ной вспышки — про немецкую базу и ис-
панскую крепость этого города» (2007).

Сейчас, размышляя о том периоде, я по-
нимаю, что, как и в середине 1980-х*, я не 
старался специально выработать какой-то 
определенный стиль в моей фотографии 
или добиться в ней какого-то особенно-
го эффекта. Подавленные эмоции, которые 
я испытывал в 1996 году, вызвали во мне 
психологическую потребность выразить 
идеи, которые невозможно было передать 
средствами традиционной фотографии. 
Эмоции, спрессованные внутри меня, в ко-
нечном итоге вырвались наружу и ударили, 
словно волны — волны столь мощной силы, 
что подтолкнули меня к действию. Любой, 
кто просмотрит все мои работы, сделанные 
под этим давлением с 1996 по 1999, пой-
мет, что для меня это был самый мятежный 
и экспериментальный период в жизни, ког-
да я сделал шаг в сторону от традиционной 
фотографии и изобрел много новых спосо-
бов и методов для создания своих произ-

* 1980-е — период творческой активно-
сти Мо И, во время которого он сформиро-
вался как автор. М
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Мо И. Площадь Тяньаньмэнь. Из проекта 
«Красное платье Такако — гуляя по 
Пекину». 2004
Mo Yi. Tiananmen Square. Takako's Red 
Dress — Walking Across Beijing. 2004
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express both romance and concepts.

Time flew by. Today, when I was trying to 
go through these works, I recalled that I still 
have a large collection of street snapshots 
taken without the red flashlight and realized 
how I have been paying extra attention to an-
ything red that appeared in sight since the 
1980s. The color red is exceptional in China. In 
other countries the color is widely used dur-
ing revolutionary and socialist movements pe-
riod. Once the period passes, red becomes 
scarce. Yet only in China, red is deeply rooted 
in the ethnic culture: New Year couplets, dou-
ble happiness calligraphy and firecrackers; in 
the common streets — ​street signs, door gates 
and advertisements; in common people’s 
homes — ​even their quilted beddings might be 
red. However, red that appears in great quan-
tities on purpose is usually related with the 
politics: the red scarf that was tied around my 
neck when I was seven years old, the little red 
book of “Quotations from Chairman Mao Tse-
tung,” the red badges that millions of Red 
Guards wore, the red party flag that members 
have to face when they join the group, the red 
cloth that covers the corpses of senior officials, 
and till this day, all kinds of red banners used 
for propagandas still appear everywhere on 
the streets.

Is red the memory of “revolution” during 
Mao’s era? Does it represent passion, desire, 
blood, and war? Or is it stimulating our eyes 
for a primal reaction? I need to ask myself why 
“red” continuously appeared in my artworks — ​
have I chosen you time after time, or have you 
chosen me since a long time ago in between 
all the chaos?

Mo Yi, Beijing, 2017

ведений. В то время границы государства 
пропускали предельно мало информации, 
в моей стране почти не было эксперимен-
тальной фотографии, поэтому эти мои пои-
ски нового иначе, как чудом, не назовешь.

Возвращаясь к пяти сериям изображе-
ний: первые три отражают мой безуспеш-
ный и бурный мятеж против реальности 
города. Насыщенный свет красной вспыш-
ки вызывал во мне некое эмоциональное 
возбуждение. В начале всего лежали эмо-
ции, а также ощущения контраста, избы-
точности и принуждения. Фотографии из 
последних двух серий имеют логически 
выстроенную моим воображением ком-
позицию, технически составленную таким 
образом, чтобы выразить одновременно 
преувеличение и обобщенное представле-
ние о предмете съемки.

Пролетело время. Когда я попытался пе-
ресмотреть эти работы уже в наши дни, то 
вспомнил, что у меня до сих пор хранит-
ся большая подборка городских снимков, 
сделанных без красной вспышки, и осоз-
нал, как много внимания обращал тогда на 
любой красный объект, который появлял-
ся в поле моего зрения начиная с 1980‑х. 
Красный цвет в Китае особенный. В дру-
гих странах этот цвет прежде всего связан 
с периодом революционных и социалисти-
ческих движений. Как только такой период 
проходит, красный цвет перестает быть ак-
тивным. Только в Китае красный настоль-
ко глубоко укоренен в народной культуре: 
новогодние стихотворения; листы с калли-
графией и фейерверки с традиционным 
орнаментом; на обычных улицах — дорож-
ные знаки, входные двери и рекламные 
объявления; в домах обычных людей даже 
одеяла на их кроватях могут быть красны-
ми. Тем не менее красный цвет, которого 
становится много намеренно, обычно свя-
зан с политикой: красный галстук, который 
был повязан вокруг моей шеи, когда мне 
исполнилось семь; маленькая красная кни-
га «Цитаты Председателя Мао Цзэдуна»; 
красные знаки отличия, которые носили 

миллионы «красных охранников»**; крас-
ный флаг, на который члены партии долж-
ны смотреть при вступлении в нее; красная 
одежда, которую носят высокопоставлен-
ные лица, и по сей день везде на улицах 
все еще появляются всевозможные крас-
ные плакаты, которые используются для 
пропаганды.

Напоминает ли красный о «революции» 
времен Мао? Символизирует ли он собой 
страсть, желание, кровь и войну? Или он 
вызывает при взгляде на него первобыт-
ную реакцию? Я должен спросить у само-
го себя, почему «красный» постоянно появ-
ляется в моих произведениях: выбирал ли 
я его время от времени или это он выбрал 
меня когда-то давно во всем этом хаосе?

Мо И, Пекин, 2017

** «Красные охранники» — члены моло-
дежных отрядов, принимавшие активное 
участие в китайской «культурной револю-
ции»: в 1960-е годы они осуществляли «тру-
довое воспитание» интеллигенции. Мо И. Из серии «Красная 

вспышка — я собака». 2003
Mo Yi. From the series "Red 
Flash —I am a Dog." 2003
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Швы. Адриана Гройсман, 
Аргентина/США
Sutures. Adriana Groisman, 
Argentina/USA

In an era when the enemy is often dehu-
manized, I find it essential to promote the hu-
man dimension of war. The historical and po-
litical context of “Sutures” is rooted in the 1982 
Falklands/Malvinas conflict. Although it repre-
sents yet another tragic example of how the 
horrors of war are common to all cultures, it 
also seeks to reveal how former enemies un-
derstand and relate to each other’s pain on a 
deeper level.

I bring together Argentine and British vet-
erans who were in a position “to kill or be 
killed” during the war by asking them to stitch 
their portraits together. Thirty-six years later, 
they sit at a table with the intention of mend-
ing what war has torn apart. This symbolic act 
brings back traumatic memories that they in-
tend to repair and transform with each suture. 
This action takes hours and the memories be-
come more vivid with each stitch. At the end 
of their task, realizations and afterthoughts 
rush from their minds and I invite these men 
to express them. After which, feelings of relief 
and accomplishment take over.

Over the years, many of these men felt the 
need to meet each other. Some did so and 
others remained in touch. More important-
ly, most of them share a wish to close old 
wounds. “Sutures” is, in essence, a metaphor-
ical way to convey the desire to transform old 
war related traumas into a new space for dia-
logue and peace.

Adriana Groisman

В эпоху, когда враг часто дегуманизи-
рован, мне кажется особенно важным со-
действовать тому, чтобы на войну смо-
трели через призму человеческого. 
Историко-политический контекст «Швов» 
отсылает к конфликту 1982 года — вой-
не за Фолклендские острова / Мальвины 
между Великобританией и Аргентиной. 
Хотя это еще один трагический пример 
того, что ужасы войны есть во всех куль-
турах, проект «Швы» также пытается по-
казать, как бывшие враги на глубинном 
уровне понимают боль друг друга и уста-
навливают взаимосвязь.

Аргентинских и британских ветеранов, 
которые на той войне были в положении 
«убить или быть убитым», я свожу вместе, 
попросив их сшить свои портреты. Трид-
цать шесть лет спустя эти люди сидят за об-
щим столом с намерением соединить то, что 
разорвала война. Это символическое дей-
ствие возвращает травмирующие воспоми-
нания, которые они хотят исправить и из-
менить с каждым швом. Процесс длится 
часами, и с каждым стежком воспоминания 
становятся все более живыми. В конце это-
го действия приходит осознание и появля-
ются результаты раздумий, и я предлагаю 
ветеранам их выразить. После чего возника-
ют чувства облегчения и завершенности.

Долгие годы многие из этих людей ощу-
щали необходимость встретиться друг 
с другом. Некоторые это сделали, и кто-то 
остался на связи. Самое главное, что боль-
шинство из них разделяют желание выле-
чить старые раны. «Швы» является по сути 
символическим способом выразить это же-
лание и превратить старые военные травмы 
в новое пространство для диалога и мира.

Адриана Гройсман М
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Адриана Гройсман. Карлос Качон. 
Аргентина. Из проекта «Швы». 2012– 
Adriana Groisman. Carlos Cachon. Argentina. 
From the project "Sutures." 2012–

Адриана Гройсман. Саймон Вест. 
Великобритания. Из проекта «Швы». 2012–
Adriana Groisman. Simon Weston. Great Britain. 
From the project "Sutures." 2012–
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Не лги мне
Пауло Кокейро, Бразилия
Don’t lie to me
Paulo Coqueiro, Brazil

The work “Don’t lie to me” is formed of a se-
ries of strategies to convince the public of the 
existence and importance of a character, the 
photojournalist Tito Ferraz, reputedly from Ba-
hia, Brazil, famous for his accomplishments 
outside his own country but unknown in his 
homeland. For almost two years the fiction-
al figure of Tito had relationships with photog-
raphers and people from areas related to his 
through posts on Facebook, in-box text mes-
sages to friends by Messenger, through giving 
opinions on important issues about photogra-
phy, by participating in exhibitions, etc. with-
out anyone suspecting his fictional character.

The intention of the project is to foreground 
the power of images to forge truths through 
the producers of the images — ​the photogra-
phers themselves — ​in virtual environments 
where the circulation and social validation of 
the images usually occur.

Paulo Coqueiro

Произведение «Не лги мне» представ-
ляет собой подборку стратегий, использо-
ванных автором с целью убедить общест-
венность в существовании и значимости 
вымышленного персонажа — фотожурна-
листа Тито Ферраза, якобы родом из бра-
зильского штата Баия, якобы знамени-
того за пределами собственной страны, 
но неизвестного на родине. На протяже-
нии почти двух лет вымышленная фигура 
Тито осуществляла коммуникацию с фото-
графами и людьми из смежных сфер дея-
тельности посредством написания постов 
в Facebook’е и отправки личных сообще-
ний друзьям в Messenger’е, высказывания 
мнений на различные важные фотогра-
фические темы, участия в выставках и т. д., 
при этом никто так и не заподозрил в нем 
вымышленного персонажа.

Целью проекта является вынести на пе-
редний план обсуждения способность 
изображений симулировать правду при 
коммуникации их авторов — самих фото-
графов — в виртуальных средах, где обыч-
но происходит циркуляция и социальная 
валидация таких изображений.

Пауло Кокейро
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Крик
Гарретт Хансен, США
Hail
Garrett Hansen, USA

Roughly 40% of US households have a gun 
and there are enough guns — ​approximately 
300 million — ​to arm nearly every man, wom-
an, and child in the country.

At the core of “The Void” series is a desire to 
consider these facts and to create a set of im-
ages that speaks to their implications. Each of 
the images is created from individual bullet 
holes. While shooting is fundamentally a de-
structive act, by bringing these holes into the 
darkroom, enlarging them and then process-
ing and printing the results, I am able to bal-
ance this destruction with creation. The view-
er is presented with images that speak to the 
sublime — ​they are both attractive and terri-
fying at the same time. In many ways this re-
flects our own opinions of guns in America, a 
country where the debate between rights and 
controls continues to rage.

While “The Void” series deals with the power 
of the single bullet, the “Silhouette” series en-
gages the broader culture of guns in America. 
Every week I go to a local gun range and col-
lect the cardboard backings that are used be-
hind their standard target. The targets depict 
an unarmed man’s silhouette, a highly com-
mon target throughout civilian and police gun 
ranges. Each shooter is presented with a fresh 
target, while the backings slowly erode from 
the thousands of rounds shot at the unarmed 
man. The groupings that one most often sees 
are in the chest and head areas. I collect the 
pieces of cardboard and bring them into the 
darkroom, where I make full sized contract 
of them. These prints are then scanned and 
form the basis for the final pieces. The final 
pieces are made of mirrored Plexiglas and are 
one-to-one replicas of the original cardboard 
backings. As viewers approach the piece, they 

see their own reflections hollowed out by the 
countless bullets.

The third component to this ongoing pro-
ject is comprised of bullets that have been col-
lected from gun ranges. Each bullet, sculpt-
ed by impact with a ballistic steel wall, takes 
on a dramatic new form. The contorted shapes 
speak to the inherent violence in shooting and 
the transformation of each fired bullet from a 
sleek projectile into a twisted shard of lead. As 
with “The Void” series, this work deals with the 
complex connections between destruction 
and creation.

The newest component to this ongoing se-
ries in entitled “Memorial”. Each piece docu-
ments gun deaths in a particular place and 
for a particular length of time. The first incar-
nation of this work entitled “Memorial — ​Ken-
tucky, 2016” is comprised of twelve panels. 
Each panel represents a single month in Ken-
tucky and records every homicide involving 
a gun that occurred during that month. This 
work acknowledges and lays bare the heavy 
price of having a heavily armed civilian popu-
lation.

Garrett Hansen

В США примерно 40% домовладений 
имеют огнестрельное оружие, а всего 
в обороте находится около 300 млн единиц 
такого оружия — достаточно, чтобы воору-
жить практически всех до единого мужчин, 
женщин и детей в стране.

Поводом для создания одной из моих се-
рий, «Пустота», стало желание обратить 
особое внимание на вышеприведенные 
факты и отснять ряд фотографий, которые 
бы красноречиво повествовали о возмож-
ных последствиях такого положения вещей. 
В основе каждого снимка лежит пулевое 
отверстие. В то время как стрельба по сути 
своей является актом разрушения, я, при-
нося простреленные предметы в фотолабо-
раторию, фотографируя их с увеличением, 
а затем обрабатывая и печатая результат, 
уравновешиваю этот акт разрушения своим 
актом созидания. Зрителю представляют-
ся изображения, которые заставляют резо-
нировать в нем чувства высшего порядка, — 
они одновременно и привлекают, и пугают. 
Во многом данная формулировка характе-
ризует и наше отношение к огнестрельно-
му оружию в США, стране, где продолжают 
кипеть дебаты о правильном балансе меж-
ду человеческими правами и разумными 
их ограничениями.

В то время как серия «Пустота» раскрыва-
ет мощь одной-единственной пули, другая 
серия, «Силуэт», посвящена культуре ноше-
ния огнестрельного оружия в США в целом. 
Каждую неделю я отправляюсь на местный 
стрелковый полигон и забираю картонные 
подложки, которые обычно располагают за 
мишенью. В качестве стандартной мише-
ни обычно выступает силуэт безоружного 
человека, очень популярный образец ми-

шени как в гражданских тирах, так и на по-
лицейских стрельбищах. Каждому следу-
ющему стрелку достается новая мишень, 
но картонная подложка за ней остается 
одна и та же, и она постепенно изрешечи-
вается в пыль тысячами выстрелов в без-
оружного человека. Наибольшие скопле-
ния отверстий можно наблюдать в районах 
груди и головы. Я собираю эти кусочки кар-
тона и приношу их в свою фотолаборато-
рию, где делаю с них контактные отпечатки 
в полный размер. Эти отпечатки затем ска-
нируются и ложатся в основу окончатель-
ных работ, изготавливаемых из плексигласа 
с зеркальной поверхностью и являющих со-
бой точные копии 1:1 оригинальных картон-
ных подложек. Люди, приближаясь к ним, 
видят собственное отражение, изрешечен-
ное бессчетными пулями.

Третья составляющая моего проекта — 
это пули, которые я собираю на стрелко-
вых полигонах. Каждая пуля, деформируясь 
от столкновения со стенкой из баллистиче-
ской стали, принимает новую художествен-
но выразительную форму. Искореженные 
пули повествуют нам о том, что насилие яв-
ляется неотъемлемой частью всякой стрель-
бы, и что каждая пуля при стрельбе превра-
щается из красивого обтекаемого снаряда 
в бесформенный кусок свинца. Как и серия 
«Пустота», эта работа посвящена сложной 
взаимосвязи созидания и разрушения.

Самая новая часть этого проекта, еще не 
завершенная, называется «Мемориал». Ка-
ждая работа в рамках данной серии до-
кументирует статистику смертей от огне-
стрельных ранений в конкретном регионе 
в конкретный временной период. Первое 
произведение в данной работе названо 
мною «Мемориал: Кентукки‑2016» и состоит 
из 12 панелей. Каждая панель соответству-
ет одному месяцу в году и документирует 
все убийства, совершенные огнестрель-
ным оружием на протяжении этого месяца. 
Этот проект позволяет наглядно увидеть 
и прочувствовать ту большую цену, что мы 
платим за столь милитаризованное гра-
жданское население.

Гарретт Хансен М
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Гарретт Хансен. Пуля 1. Из проекта «Крик». 2017
Garrett Hansen. Bullet 1. From the series “Hail.” 2017

Гарретт Хансен. Пустота 6. Из проекта «Крик». 2017
Garrett Hansen. The Void 6. From the series “Hail.” 2017
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Pchelin House; 
пос. Афипский, 
Северский р-н, 
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Зона прибытия
Алексей Кожанов (Gutalin), 
Калининград, Россия
Валерий Пчелин,  
Краснодар, Россия
Arrival zone 
Alexey Kozhanov (Gutalin), Russia
Valery Pchelin, Russia

Drifters

All of our life is a drift. Valery Pchelin's sculp-
tures of the cycle “Drifters” (2016–2018) are into 
the evolutionary movement from chaos to 
oneness.

The black objects remind of biological 
forms — ​wing, fin, claw. But this recognizabili-
ty is just a clue of the organicity of the figures, 
a message they're alive and not technogen-
ical, but flesh of the flesh of the world's vital 
substrate.

“I speak about the presence of something 
important in our reality, which exists in dimen-
sions superior to us, and about the action of 
forces not related to humans. Man can't in-
fluence them, but can encounter them,” says 
Valery Pchelin.

The Drifters are attractive and desired; 
though at the same time they withhold  
a menace.

“In my sculptures there are the sediment  
of an era, stress, alarm which we feel today,  
a feeling of peril and the approaching of the 
unknown.”

The Drifters are presented to the onlooker in 
various stages of passage from the elements 
that make them up to a number, a sum. These 
are passion-forms in movement, pressure 
and concentration. On one side another un-
kempt tuft, sharpened edge, turned up inside, 
but on the fore it's a form already shaped, uni-
formed — ​in the sense of being unified.

The sculpture “Great Drifter” hints us of to 
where all of the Drifters tend, the state of in-
tegrity, self-sufficiency, the full of being. The 
big acquiescing form of the Great Drifter is 
half black as if it were carbonized in its low-
er half, and in the upper side, pinpointed by el-
ements. Its surface shimmers, as the bone of 
a huge animal on which the signs of the time 
and development show. Even though a big 
nozzle is still red for the breathing, which in-
suffled the being with life.

“I call what I do new corporeity. The crea-
tion of a new body, a new or resurrected form 
is the attempt to return to the dramatic begin-
nings of Earth and its first forms.”

Anna Pchelina

В холодном безмолвии мирового про-
странства два космических дрифтера — ко-
рабля, бороздящих пространство по соб-
ственной воле и своему прихотливому 
маршруту, — в парсекосекунду бесконечно-
сти устремились навстречу друг другу. Их 
сближение для стороннего наблюдателя по-
казалось световой вспышкой — столь вне-
запно быстро было принято решение о сов-
местной выставке. Для самих дрифтеров 
это был неторопливый процесс движения 
по заданной за световым горизонтом тра-
ектории собственного творчества, процесс 
поиска родственной души. Скульптор, ра-
ботающий с осязаемым веществом, дере-
вом, камнем, бронзой, — Валерий Пчелин. 
И скульптор, создающий в пространстве по-
строения трехмерных моделей виртуальной 
реальности, как кожей, обтягивающий фото-
графическими текстурами создания своей 
фантазии, — Алексей Кожанов, известный 
в цифровом мире как Gutalin. Их выставка — 
событие невероятной краткости — встре-
тились в пространстве два дрифтера и ра-
зошлись в вечности. Но у присутствующих 
на выставке есть шанс увидеть, как два ме-
гамонстра космических масштабов прохо-
дят по своим орбитам, едва касаясь крылья-
ми друг друга. Близко и мирно, как встреча 
двух планет из разных галактик.

Ирина Чмырева, канд. иск.

In the cold silence of the world space, two 
cosmic drifters — ​ships, plowing through 
space on their own accord and their whimsi-
cal route — ​rushed towards each other in a par-
sec of infinity. For an outside observer their 
approach seemed like a flash of light — ​so sud-
denly a decision about a joint exhibition was 
made. For the drifters themselves, it was an 
unhurried process of moving along a trajec-
tory of their own creativity set beyond the 
light horizon, a process of searching for a soul 
mate. The sculptor working with tangible sub-
stance, wood, stone, bronze is Valery Pchelin. 
And the sculptor who creates in the space of 
building three-dimensional models of virtu-
al reality, covering the creatures of his imag-
ination with photographic textures like with 
skin, is Alexey Kozhanov, known in the digital 
world as Gutalin. Their exhibition — ​an event 
of incredible brevity — ​two drifters met in the 
space and went apart into eternity. But those 
present at the exhibition have a chance to see 
how two mega-monsters of cosmic scale pass 
along their orbits barely touching each other’s 
wings. Close and peacefully, like a meeting of 
two planets from different galaxies.

Irina Chmyreva, Ph.D.

Вся наша жизнь — это дрейф. Скульпту-
ры Валерия Пчелина из цикла Drifters нахо-
дятся в эволюционном движении из хаоса 
к цельности.

Черные объекты напоминают биофор-
мы — крыло, плавник, клык. Но эта узнава-
емость — лишь признак органики фигур, 
месседж о том, что они не мертвы и не тех-
ногенны, а плоть от плоти витального по-
лотна мира.

«Я говорю о присутствии в нашей ре-
альности кого-то важного, существующего 
в большем, чем мы, числе измерений, о дей-
ствии сил, не связанных с людьми. Человек 
не может влиять на них, но может с ними 
встречаться», — говорит Валерий Пчелин.

Дрифтеры притягательны и желанны, но 
одновременно содержат угрозу.

«В моих скульптурах есть осадок эпо-
хи, напряжение, тревожность, которые 
мы ощущаем сегодня, чувство опасности 
и приближения неизвестного».

Drifters явлены зрителю в различных 
стадиях перехода от составных элемен-
тов к общему числу, сумме. Это страстные 
образы в движении, заряженные напряже-
нием и концентрацией. С одной стороны — 
еще растрепанный пучок, открытая изнан-
ка, но по передней грани — уже собранная, 
сформированная в единое форма.

Скульптура Great Drifter сообщает о том, 
к чему стремятся все Drifters — к состоя-
нию цельности, самодостаточности, пол-
ноте бытия. Большая, пребывающая в по-
кое форма Great Drifter наполовину черна, 
словно обуглена снизу, а сверху обточе-
на стихиями. Ее поверхность мерцает, как 
кость огромного существа, на которой вид-
ны следы времени и развития. Однако 
длинное сопло все еще красно от дыхания, 
вдувшего в этот организм жизнь.

«Я называю новой телесностью то, что 
я делаю. Созидание нового тела, новой или 
возрожденной формы — как попытка вер-
нуться к драматическим началам мира 
и его первоформам».

Анна Пчелина М
О

Л
Ч

А
Н

И
Е

 К
А

К
 В

Ы
С

К
А

З
Ы

В
А

Н
И

Е
K

E
E

P
IN

G
 Q

U
IE

T
 A

S
 A

 S
T

A
T

E
M

E
N

T



7
2

7
3

О
С

Н
О

В
Н

А
Я

 В
Ы

С
Т

А
В

О
Ч

Н
А

Я
 П

Р
О

Г
Р

А
М

М
А

M
A

IN
 E

X
H

IB
IT

IO
N

 P
R

O
G

R
A

M

Валерий Пчелин. Drifter 2. Кавказский бук, 
обугливание, чёрная тонировка, масло, воск. 2018
Valery Pchelin. Drifter 2. Caucasian beech, charring, 
black toning, oil, wax. 2018

Алексей Кожанов (Gutalin). Vespiary 701. 2010
Alexey Kozhanov (Gutalin). Vespiary 701. 2010
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Легенда. Далекое будущее. 3098 год. Че-
ловечество достигло невероятного про-
гресса в областях, связанных с транс-
формацией биологических структур 
в механизмы смешанного типа, создавая 
все более сложные формы, приспособлен-
ные для выживания в условиях глубокого 
Космоса, и все дальше уходя от человече-
ского облика.

Исследования ученых, связанные с от-
крытием в 2000-е годы Темной Материи, 
дали неожиданный побочный резуль-
тат, связанный с феноменом человече-
ского Разума, точнее с Информационной 
Субстанцией, составляющей стержень 
развития человеческой личности. Полу-
чив доступ к святая святых человеческо-
го сознания и возможности его переноса 
в искусственные конгломераты, люди, как 
венец органической эволюции, перестали 
существовать, положив начало новой эре 
эволюции Разума.

Вместе с человеческим обликом были 
утрачены и ценности, составлявшие основу 
цивилизации потребления. Освободившись 
от страха смерти, исключив из мотиваций 
временную составляющую, Разум открыл 
в себе новые возможности развития. Про-
грессирующим стал поиск условий и точек 
вхождения с целью ассимиляции с так на-
зываемым Всеобщим Разумом, являющимся 
организующей структурой Темной Материи.

Догадки о подобной возможности возни-
кали и в прошлом, в то время, когда Разум 
использовал в качестве носителя биологи-
ческую форму Человека. Различные религи-
озные учения, фантастические, литератур-
ные и кинематографические пророчества, 
отдельные люди были на грани Прозрения. 
Но тогда время еще не пришло, отягощаю-
щие факторы были превалирующими.

Получив новый носитель, Разум частич-
но унаследовал редкую черту Людей, обре-
ченных идти по пути познания. В глубине 
Кремниевых Душ по-прежнему бамбуковой 
флейтой звучит вселенская тоска по Чуду.

От составителя выставки

Взгляду на мгновенье в этот невероят-
ный Мир сопутствовало приобретение 
способа его показа — синтеза различных 
компьютерных методик построения изо-
бражения, позволившего воссоздать от-
дельные картины, как если бы я их мог 
сфотографировать.

Зачем это было нужно, и главное — 
кому?..

Можно попытаться ответить на эти во-
просы или отмахнуться от них, как от чего-
то несусветного, не от Мира сего.

Это — нормально: и то, и другое (как 
и многое другое). Главное — попробовать.

Алексей Кожанов (Gutalin)

A legend. Future. Year 3098. Mankind has 
successfully transformed biological structures 
into machines of mixed type, adopted for life 
in Deep Cosmos. These new forms are going 
further away from human forms. One thou-
sand years ago the scientific discovers of Dark 
Matter gave an unexpected result in the field 
of phenomenology of human Mind. The dis-
cover of Information Substance as a spine of 
development of human personality gave a 
chance to transfer this “holy of holies” of hu-
man consciousness into any artificial con-
glomerates. People as a crown of organic evo-
lution ceased to exist any more but it is the 
start of new era of evolution of Mind.

Together with loosing of human image, the 
Mind lost the heritage of consumerism civili-
zation. The Mind expanded the new scale of 
its development when the fear of death, the 
temporal motivation were fallen down. The 
new aim of progress for the Mind is the search 
for conditions and entry points for assimila-
tion with Universal Mind, the basic structure of 
Dark Matter.

The hypothesis of such possibility was exist-
ed earlier, in era of human forms of Mind. Var-
ious religions, prophetic books, arts, films told 
about that. But time had not yet come, the ag-
gravating factors were prevalent.

In new era, when the Mind takes the new 
cover, Silicon instead of human forms, the 
Mind still keeps the very important feature 
of Mankind: the passion for discover. In the 
depths of Silicon Souls, as a music of bamboo 
flute, the universal thirst for Miracle sounds.

Having a presence for a minute in that new 
incredible World, I used the various computer 
techniques for making images of this Cosmos, 
to create my impressions of it if I could photo-
graph them.

Alexey Kozhanov (Gutalin)
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Кремниевые Души Silicone Souls

Алексей Кожанов (Gutalin). Soldier ZX741. 2010 
Alexey Kozhanov (Gutalin). Soldier ZX741. 2010
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По направлению к тишине.  
Созерцание

Молчание как духовная практика погружения, со-
зерцания мира. Громкого, на минуту замершего, как 
платформа между поездами метро на фотографиях 
Натана Двира.

Тишина созерцания мира тихого, погруженного в соб-
ственную самость или древность, как на фотографиях 
Алексея Коноплева и Алексея Благовестнова.

Тишина как собеседование. С историей искусства, 
с любимыми авторами — как в проектах Ричарда 
Тушмана и Екатерины Бубновой.

Тишина как молитва. Тишина как возможность уви-
деть то, что требует сосредоточения, без отвлече-
ния звуком, скоростью…

Медленное рассматривание.

Towards the silence.  
Contemplation

Silence as a spiritual practice of immersion and obser-
vation of the world. The world which is loud but mo-
mentarily still, just like the platform between subway 
trains featured in photos made by Natan Dvir.

Silence as an observation of a silent world immersed 
in its own selfness or antiquity, as seen on photos by 
Alexey Konoplev and Alexey Blagovestnov.

Silence as a conversation with the history of art, with 
your favorite creators, like in the projects by Richard 
Tuschman and Catherine Bubnova.

Silence as a prayer. Silence as an opportunity to see 
something that needs concentration to see, that toler-
ates no distraction by noise or movement…

Slow perusal.
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Краснодарская 
школа искусства  
и дизайна — ОДИН 
ТЕАТР; ул. Рашпи-
левская, 110,  
5-й этаж;  
Краснодар

The Krasnodar 
School of Art 
and Design—
ODIN TEATR; 
Rashpilevskaya 
str., 110, 5th floor; 
Krasnodar

Платформы
Натан Двир, Израиль/США
Platforms
Natan Dvir, Israel/USA

“Platforms” is a series exploring the unique 
New York underground architecture and the 
people temporarily passing through it. Sub-
way platforms seen from the point of view of a 
waiting commuter on the other side, present a 
voyeuristic experience geometrically dissected 
by the architecture of the space. Visually remi-
niscent of photographic filmstrips, the ubiqui-
tous subway columns organize the space into 
multiple narratives. One needs to scan across 
in order to reveal dynamics between the pas-
sersby and see the complete picture. The plat-
form becomes a stage where “actors” take 
their temporary place until the train passes 
and invites the following “act.”

The images in this series visualize the nu-
ances of a self-inflicted isolation in an other-
wise dense and chaotic mega-city. Interac-
tions, or lack thereof, manifest themselves in 
body language and spatial locations of the 
commuters observed. Overwhelming usage of 
personal technological devices minimize the 
potential for human connection even further. 
Combining a voyeuristic practice with a pho-
tographic strategy taking advantage of the 
stations’ architectural characteristics, the se-
ries reflects detachment, separation, personal 
spaces, individualism, loneliness, and momen-
tary connections in the underground niches of 
an urban metropolis.

Natan Dvir

«Платформы» — серия, исследующая 
уникальные подземные архитектурные 
пространства Нью-Йорка и людей, кото-
рые временно через них проходят. Изобра-
жения платформ метро, увиденных глаза-
ми пассажира, который ожидает на другой 
стороне, становятся результатом вуайери-
стического опыта, который дополнен гео-
метрией окружающей архитектуры. Как на 
кадрах фотопленки, столбы в метро орга-
низуют в пространстве множество отдель-
ных сюжетных повествований. Нужно прос-
мотреть все «кадры» друг за другом, чтобы 
выявилось взаимодействие между прохо-
жими и сложилась полная картина. Плат-
форма становится сценой, на которой «ар-
тисты» занимают свое временное место, 
пока не пройдет поезд, предваряя следую-
щий «акт».

Изображения из этой серии делают яв-
ными нюансы осознанной самоизоляции 
в противопоставленном ей тесном и ха-
отичном городе-гиганте. Взаимосвязь 
с окружающими или ее отсутствие прояв-
лена как в языке тел, так и в распределе-
нии наблюдаемых пассажиров в простран-
стве. Избыточное применение личных 
технических устройств еще больше умень-
шает возможности для контакта людей. 
Объединенные в серии вуайеристиче-
ская практика и фотографический прием 
использования архитектурных особенно-
стей станций позволяют передать разде-
ленность, разобщенность, индивидуализм, 
одиночество и те краткие связи, которые 
возникают в подземных нишах мегаполиса.

Натан Двир

Натан Двир. Пересадочная станция  
14-я улица — Юнион Сквер. 11. Полночь. 2017
Natan Dvir. 14th street—Union Square-11. 12 pm. 2017

Натан Двир. Станция «Лоример-стрит». 3. Час ночи. 2017
Natan Dvir. Lorimer Street-3. 01 am. 2017
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Краснодарское 
художественное 
училище;  
ул. Седина, 117, 
выставочный зал; 
Краснодар

The Krasnodar 
College of Arts; 
Sedina str., 117, 
exhibition hall; 
Krasnodar

Размышления Хоппера
Ричард Тушман, США
Hopper meditations
Richard Tuschman, USA

«Размышления Хоппера» — это мой 
личный ответ как фотографа на работы 
американского художника Эдварда Хоп-
пера.

Я создаю свои произведения мето-
дом цифрового синтеза изображений 
материальных диорам размером с иг-
рушечный домик и реальных живых мо-
делей. Все наборы я конструировал, кра-
сил и фотографировал в собственной 
студии. Значительная часть мебели — 
мебель из кукольных домов, но кое-что 
я сделал и своими руками. Затем я фо-
тографировал моделей на нейтральном 
фоне и вставлял их в сюжеты при помо-
щи Photoshop’а.

Когда я начинал работу над сери-
ей, моим намерением было положить 
в основу каждого из создаваемых мною 
произведений какую-либо конкрет-
ную картину Хоппера. Поначалу это так 
и было. Однако со временем я начал чув-
ствовать больше свободы и стал созда-
вать свои, оригинальные работы, вдох-
новленные стилем и ви́дением Хоппера, 
но не его конкретными работами.

Я всегда обожал то, как картинам Хоп-
пера, при всей лаконичности задей-
ствованных художественных средств, 
удавалось передать таинственность 
и сложность состояния человеческой 
души. Помещая одного-двух действую-
щих лиц в скромное, личное окружение, 
он создавал безмолвные сцены, притя-
гательные для воображения и допускаю-
щие вольную трактовку. Эмоциональные 

“Hopper Meditations” is a personal photo-
graphic response to the work of the American 
painter, Edward Hopper.

My images are created by digitally marry-
ing dollhouse-size dioramas with live mod-
els. The sets I built, painted and photographed 
in my studio. A lot of the furniture is standard 
dollhouse furniture, but some I made myself. 
I then photographed the live models against 
a plain backdrop, and lastly, made the digital 
composites in Photoshop.

When I began the series, my plan was to 
base each work on a specific Hopper painting, 
and this is the case in the earlier works in the 
series. As the series progressed, though, I felt 
more freedom to create my own compositions 
that were inspired by Hopper's style and vi-
sion, but not based on specific paintings.

I have always loved the way Hopper’s paint-
ings, with an economy of means, are able to 
address the mysteries and complexities of the 
human condition. Placing one or two figures 
in humble, intimate settings, he created qui-
et scenes that are psychologically compel-
ling with open-ended narratives. The char-
acters’ emotional states can seem to waver 
paradoxically between reverie and alienation, 
or perhaps between longing and resignation. 
Dramatic lighting heightens the emotional 
overtones, but any final interpretation is left to 
the viewer. These are all qualities I hope to im-
bue in my images as well.

In other ways, my pictures diverge from 
Hopper’s paintings. The general mood in my 
work is more somber, and the lighting is less 
harsh, than in Hopper’s. I am trying to achieve П
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Ричард Тушман. Одалиска. Полдень. 2010-е гг.
Richard Tuschman. Odalisque. Midday. 2010s
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состояния персонажей в них, казалось, па-
радоксальным образом колебались меж-
ду мечтательной задумчивостью и подав-
ленной отрешенностью — или, может быть, 
между тоской и апатией. Эмоциональ-
ные обертоны лишь усиливаются драма-
тическим освещением — но любая окон-
чательная интерпретация произведения 
становится уделом зрителя. Этими же каче-
ствами я постарался напитать и собствен-
ные работы.

В некоторых других аспектах, впрочем, 
мои изображения уходят в сторону от кар-
тин Хоппера. Общее настроение моих ра-
бот более мрачное, а свет — менее резкий, 
чем у Хоппера. Можно сказать, что я пыта-
юсь соединить освещение в духе кьяро-
скуро Рембрандта с деликатной манерой 
Хоппера. Я стремлюсь к тому, чтобы осве-
щение в моих работах действовало, как 
почти еще один персонаж, чтобы оно не 
только подчеркивало объемы фигур, но 
и отражало и делало явным их внутрен-
нее состояние. Полагаю, мне хочется сое-
динить театральность Рембрандта и сдер-
жанность Хоппера. Мне нравится думать 
о своих работах как о драматических про-
изведениях, написанных для малой сцены, 
с моделями в ролях пьесы на одного-двух 
актеров. Внешним видом своих персона-
жей я намеренно отсылаю зрителя в прош-
лое, примерно в середину XX века, когда 
жил и творил Хоппер. Это позволяет мне 
усилить сюрреалистический, сценический 
характер изображаемого. Несмотря на это, 
изображаемые темы — одиночество, отре-
шенность, тоска — универсальны и сущест-
вуют вне времени.

Ричард Тушман, январь 2014

an effect perhaps closer to the chiaroscuro 
lighting of Rembrandt, another painter I great-
ly admire. I would like the lighting to act as al-
most another character, not only illuminat-
ing the form of the figures, but also echoing 
and evoking their inner lives. I suppose I would 
like to marry the theatricality of Rembrandt 
with the humility of Hopper. In this way, I like 
to think of my images as dramas for a small 
stage, with the figures as actors in a one or 
two character play. The characters, by appear-
ance, are rooted specifically in the past, some-
where in Hopper’s mid-twentieth century. For 
me, this augments the dreamlike, staged ef-
fect of the scenes. The themes they evoke, 
though — ​solitude, alienation, longing — ​are 
timeless and universal.

Richard Tuschman, January 2014
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Ричард Тушман. Отель с видом на железную 
дорогу. 2010-е гг.
Richard Tuschman. Hotel by Railroad. 2010s
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Краснодарский 
краевой выставоч-
ный зал изобрази-
тельных искусств; 
ул. Рашпилевская, 
32; Краснодар

The Krasnodar 
Regional Exhibition 
Hall of Fine Arts; 32, 
Rashpilevskaya str.; 
Krasnodar

Эффекты присутствия
Алексей Коноплев,  
Москва, Россия
Effects of presence
Alexey Konoplev, Russia

Каждый мастер узнается благодаря тех-
нике — пространству и характерному ри-
сунку кадра, которые дает тот или иной 
инструмент в руках фотографа. Камера — 
без сомнения, инструмент, именно во всех 
тех смыслах, что мы вкладываем в это сло-
во, говоря о музыке или изобразительном 
искусстве. Инструмент, обладающий опре-
деленным тембром звука, качеством штри-
ха или мазка — как кисть или карандаш. 
Инструмент, «умноженный» на ви́дение, 
внутренний отбор, который проходит зри-
мое в нашем сознании. Собственно, из этих 
двух компонентов и возникает уникаль-
ность запечатленного состояния. В данном 
случае — жизни, фотографии как путеше-
ствия (не только как фактического пере-
мещения и постоянного соприкосновения 
с новым, но и умения уйти внутрь обра-
за обыденного, найти точку, с которой все 
происходящее раскроется, подобно теле-
скопической трубе) и камеры, имя которой 
Hasselblad Xpan (штатный объектив 45 mm). 
Складывается почерк автора — Алексея Ко-
ноплева, ищущего свет, фактуры, сочле-
нения и соединения вещей, событий, но 
всегда ставящего на первое место технику 
ремесла, точность отклика камеры и опти-
ки на видимый сюжет. Чуткость к настрою 

Each master is recognized by the tech-
nique — ​the space and the characteristic pic-
ture of the frame, which gives one or another 
instrument in the hands of the photographer. 
The camera is the instrument indeed, exact-
ly in all those meanings intended by us for this 
word, speaking of music or fine arts. The in-
strument that has a certain tone structure, the 
quality of a stroke or a brushstroke — ​just like 
a brush or a pencil. The tool, “multiplied” by 
the vision, it is an internal selection through 
which visible passes in our mind. Actually, out 
of these two components, the uniqueness of 
the captured state arises. In this case — ​of life, 
of photography as a journey (not only as an ac-
tual movement and permanent contact with 
something new, but also as the ability to go 
inside the ordinary image, to find the point 
where everything that happens will reveal it-
self, like a telescopic tube), and of the camera 
the name of which is Hasselblad Xpan (stand-
ard kit lens 45 mm lens). The handwriting of 
the author, Alexey Konoplev, who is looking 
for light, textures, articulations and connec-
tions of things, events, but always puts the 
craft technique in the first place, the accura-
cy of the response of the camera and optics to 
the visible plot, is taking shape. It is sensitivi-
ty to the mood of the technique that gives rise 

техники и рождает его фото-пространст-
ва, которые переживаешь как переход, 
шаг — не к прошлому, а к некоему неиз-
менному настоящему, мгновению, вечному 
в своей простоте и завершенности. Черно-
белый рисунок отсекает «лишнее», тониру-
ет изображение, расставляя вехи или кули-
сы пространства — от яркого солнца к тени 
или от едва различимой в контросвеще-
нии фактуры через гирлянды белоснеж-
ных простынь к бесконечной, множащейся, 
будто в двойном отражении зеркала, чере-
де оливковых деревьев. Пространство фор-
мирует избирательность поля резкости — 
для фотографии это особая черта съемки, 
момент, по которому профессионал легко 
угадывает техническую сторону ее процес-
са. Но одновременно именно фотографии 
принадлежит право задокументировать 
пространство, а не изобразить его, выстро-
ив с помощью перспективы. Зафиксиро-
вать не предметы и формы, но их диалог, 
повисающий в этом неожиданно завер-
шенном — благодаря рамке видоискате-
ля — фрагменте действительности.

Екатерина Лаврентьева

to his photo-space, which you experience as 
a transition, a step — ​not to the past, but to a 
certain present, instant, eternal in its simplic-
ity and completeness. Black-and-white draw-
ing cuts off the “extra,” tones the image, plac-
ing milestones or backstage of space — ​from 
the bright sun to a shade or from barely visible 
texture in counter-lighting through garlands 
of snow-white sheets to the infinite, multiply-
ing, as if in a double reflection of a mirror, line 
of olive trees. The space forms the selectivi-
ty of the field — ​for photography it is a special 
feature of shooting, a moment in which a pro-
fessional easily guesses the technical side of 
its process. But at the same time, it is photo 
that has the right to document the space, and 
not to depict it, having built it with the help of 
perspective. To fix not objects and forms, but 
their dialogue, which hangs in this unexpect-
edly completed — ​thanks to the viewfinder 
frame — ​fragment of reality.

Ekaterina Lavrentieva
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выставочный зал 
изобразительных 
искусств;  
ул. Рашпилевская, 
32; Краснодар

The Krasnodar 
Regional Exhibition 
Hall of Fine Arts; 32, 
Rashpilevskaya str.; 
Krasnodar

Без истления
Алексей Благовестнов, 
Москва, Россия
Without stain
Alexey Blagovestnov, Russia

Серия из 12 фотографий, сделанных в те-
чение короткого времени в разных точках 
земли — от Рима до заброшенной усадьбы 
в Тверской области, представляет собой ка-
лейдоскоп жанров. Их автор не профессио-
нальный фотограф, но профессиональный 
художник, скульптор Алексей Благовестнов.

Если вы никогда не позировали скуль-
птору, вам не может быть знакомо чувст-
во, когда ваш череп сканируют взглядом, 
попутно измеряя длину носа и расстояние 
между глазами. Взгляд художника, привык-
шего иметь дело с объемным изображени-
ем, не привык к плоскостям, он чувствует 
на них себя неловко, как фигурист в конь-
ках на паркете. Поэтому рисунки скульпто-
ров так отличаются особой силой, скоро-
стью, объемностью.

Фотографии, фиксирующие взгляд ху-
дожника, очень отличаются от того, как 
и что фотографирует человек другой про-
фессии. Художник может много раз ловить 
в объектив поверхность воды, в поисках 
нужной плотности, когда вода становится 
твердью, и в то же время почти случайный 
кадр становится метким портретом, в ко-
тором не только композиция, свет, но кото-
рый ловит саму суть человека.

Большая насмотренность заставляет ав-
тора невольно «прислоняться» к истории 
искусства, соревноваться в фотографирова-
нии скульптур Микеланджело с Амендолой, 
в демонстрации руин — с Пиранези, а в изо-
бражении старости — с Рембрандтом.

Постепенно фотография, которая была 
вначале лишь подспорьем в работе скуль-
птора и носила сугубо практический ха-
рактер, эмансипировалась и заняла свое 
место в его сознании. Здесь, в Краснода-
ре, впервые фотографии Алексея Благо-
вестнова выставлены самостоятельно, без 
скульптуры.

Названия фоторабот Благовестнова ни-
когда прямо не называют изображенное, 
но заставляют зрителя включить ассоциа-
ции, догадываться, думать. Оригинальные 
названия работ снабжены небольшими ци-
татами из стихотворения на смерть отца 
испанского поэта Хорхе Манрике, написан-
ного за пять веков до рождения Алексея 
Благовестнова.

Название выставки — слова богородич-
ной молитвы, точно определяющие кредо 
Благовестнова и как известного скульпто-
ра, и как начинающего фотохудожника — 
«заморозить» время, связать эпохи и тем 
самым позволить моментам жизни и памя-
ти избежать тления.

Наталья Толстая

The series of 12 photographs taken in a 
short time in different parts of the world — ​
from Rome to an abandoned manor in the 
Tver region of Russia, is a kaleidoscope of gen-
res. Their author is not a professional photog-
rapher, but a professional artist, sculptor Alex-
ey Blagovestnov.

If you have never posed for a sculptor, you 
may not be familiar with the feeling when 
your skull is scanned with a glance, while 
measuring the length of the nose and the dis-
tance between the eyes. The view of the art-
ist, who is used to dealing with a three-dimen-
sional image, is not used to planes, he feels 
uncomfortable on them, like a skater in skates 
on the dance floor. That’s the reason why 
drawings of sculptors are so different in their 
special strength, speed, volume.

Photographs that capture the artist's view 
are very different from those taken by a per-
son of another profession. The artist can catch 
the surface of the water with the lens many 
times, searching for the desired density when 
the water becomes a firmament, and at the 
same time an almost random frame becomes 
an accurate portrait in which there is not only 
composition, light, but the very essence of a 
person is captured.

A vast visual experience makes the author 
unwittingly “lean against” the history of art, 
compete in photographing Michelangelo's 
sculptures with Amendola, in demonstrating 
the ruins — ​with Piranesi, and in depicting old 
age — ​with Rembrandt.

Gradually, photography, which at first was 
only a help in the work of the sculptor and 
was purely practical, emancipated and took its 
place in his mind. Here, in Krasnodar, for the 
first time photographs of Alexey Blagovestnov 
are exhibited independently, without sculp-
ture.

The titles of Blagovestnov’s photographs 
never name the images directly, they force the 
viewer to catch associations, to guess, to think. 
The original titles of the works are supplied 
with small quotations from a poem on the 
death of the father of the Spanish poet Jorge 
Manrique, written five centuries before the 
birth of Alexey Blagovestnov.

The name of the exhibition is a quote of the 
Mother of God prayer, which precisely define 
Blagovestov’s credo both as a famous sculp-
tor, and as a novice artist-photographer — ​to 
“freeze” time, to connect eras and thereby al-
low moments of life and memory to avoid 
staining.

Natalia Tolstaya
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Ночь Джулиано
(фотография сделана 30 августа 2018 года 
в капелле Медичи церкви Сан-Лоренцо 
во Флоренции. Скульптура Микеланджело 
«Ночь» — часть гробницы Джулиано 
Медичи)

«Опомнись от сна, душа,
и разуму пищу дай,
созерцая,
как жизнь проходит, спеша,
как приходит смерть невзначай,
столь немая;
как радость становится тленной
и влечет потом за собою
скорби года,
и кажется нам неизменно,
что в прошлом время любое
лучше всегда».

Солнечный рубикон
(фотография сделана 23 августа 2018 года  
на озере Селигер в Тверской области)

«Ведь наши жизни — лишь реки,
и путь им дан в океан,
который — смерть;
туда уходят навеки
потоки державных стран,
покинув твердь;
и реки любой длины
все в то же море текут,
и ручьи;
свой путь окончив, равны,
кто трудом своих рук живут
и богачи».

Sunny rubicon
(The photograph was taken on August 23, 
2018 at the lake Seliger in the Tver region 
of Russia)

Night of Giuliano
(The photograph was taken on August 30, 
2018 in the Medici Chapels of the Church 
of San Lorenzo in Florence. Michelangelo’s 
“Night” is part of the tomb of Giuliano 
Medici)
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ТРК «СИТИ 
ЦЕНТР»; ул. Инду-
стриальная, 2, 3-й 
этаж; Краснодар

Exhibition Hall of 
CITY CENTER Mall; 
Industrialnaya str., 2, 
3rd floor; Krasnodar

Безмолвие
Мила Победина,  
Краснодар, Россия
The silence. Mila Pobedina, Russia

Мила Победина. Индия, Бенарес. Ноябрь 2016  
Mila Pobedina. India, Benares. November 2016

Тишина — это не полное отсутствие зву-
ков. Так никогда не бывает. Наоборот, тиши-
на — это множество созвучий, некоторые из 
которых расслышать можно, а другие вряд 
ли получится. И вот те, что не слышны, об-
ещают нам приоткрыть завесу Большой 
Тайны. Но прикоснуться к ней удастся, толь-
ко если слушать сердцем.

В медицине существует такое понятие — 
аускультация сердца. Искусство выслуши-
вания сердцебиения и определения, что 
с сердцем не так. Некоторые доктора спо-
собны «услышать» сердце пациента не по 
звуку, а просто заглянув ему в глаза. Счита-
ется, что в Индии врачи ставят диагноз и на-
значают лечение, сверяясь с божественной 
игрой небесных тел. Врачи рекомендуют 
носить украшения с определенными дра-
гоценными камнями: от колец и браслетов 
до цепочек и анклетов. Мало того, что эти 
украшения должны быть выполнены искус-
ным мастером, а камни правильно подобра-
ны — все это должно находиться и в акусти-
ческой гармонии с небесными светилами. 
Она достигается при помощи мантр, посвя-
щенных многочисленным божествам, кото-
рые населяют индийские рынки — кто пря-
чась от глаз, а кто и являя себя средь бела 
дня. Удастся ли вам распознать те знаки, ко-
торые говорят о присутствии всех этих бо-
жеств, на фотоработах Милы Побединой? 
Получается? Присмотритесь — ведь они на 
фото Милы повсюду, во всех их насыщенных 
красках! Представая в виде призматических 
эффектов и затененных зон, они проявляют-
ся в материальности объектов, разбросан-
ных по полотну с беззаботной случайно-
стью. Этот загадочный и пульсирующий мир 
бережно хранит внутри себя тишину. Коле-

Silence is never a silence. Silence is a va-
riety of sonorities, some audible, some not 
so much. Inaudible are the promises of the 
Great Mystery. That one only listens well with 
the heart.

There is an art and a heart auscultation 
technique. Some doctors know this art by the 
brightness of patients' eyes. In India, they say, 
it is through a dramaturgy of heavenly bodies 
that doctors make their diagnoses and formu-
late therapeutic recipes. It is recommended 
to use crystals, from gemstones to rings and 
bracelets, necklaces and anklets. The crafts-
manship of these jewels, with the right choice 
of minerals should be in sonic correspond-
ence with the stars through the mantras ded-
icated to the multiple deities that dwell in se-
cret and in the light of the day, the Indian 
Market. Can you recognize the vestiges of the 
presence of all of them, of all of them, the dei-
ties, in the photograph of Mila Pobedina? You 
see? They inhabit the intense colors of Mila 
Pobedina's photograph. They revert in the 
form of prisms and shadow zones in the ma-
teriality of things disposed with carelessness 
and chance. There, silence is sheltered, with-
in the mystery of the pulsating world. Or turn. 
For there are so many wheels of destiny, vis-
ible and invisible in the round shapes of ob-
jects that give concavity and softness to the 
eye, basins, bicycles, carts, scales to weigh the 
exuberance and lightness of the colors of food 
and clothing. In the constant dialectic of the 
inside and the outside.

Outside, the carts, the horns, the voices, 
the whispered prayers, the screams of the 
angry, the gaze of the afflicted, the cavity of 
the bones of those still endowed with vigor 
or serenity. П
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Куратор выставки: Юрий Зайцев Curator of the exhibition: Yuri Zaytsev
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са судьбы катятся по нему, видимые и скры-
тые в скругленных очертаниях предметов, 
выражая себя через округлость и плавность 
линий человеческого глаза, водоемов, ве-
лосипедов, тележек, чаш весов, которыми 
можно взвесить изобилие и яркость цветов 
еды и одежды. Все подчиняется непрерыв-
ной диалектике внутреннего и внешнего.

Снаружи — тележки, сигналы машин, го-
лоса, шепот молитв, громкая ругань, при-
стальные взгляды страдающих, фигуры 
людей, охваченных энтузиазмом — или без-
мятежностью.

Внутри — хрустальные переливы детских 
голосов. Слышите? Загляните в их глаза — 
и вы услышите Песнь Большой Тайны.

Мила Победина услышала эту песнь. Ее 
мастерство, ее искусство отмечены печатью 
высшей пробы, ибо отвечают жесткому тре-
бованию: сердце должно вырваться из-за 
оков грудной клетки и превратиться в бара-
бан из звериных шкур, согретых пламенем. 
Расширенные зрачки и застывшие на метал-
ле и пластике фотоаппарата пальцы — вот 
композиторы мгновения, чья музыка льется, 
подобно мягкому голосу ситара.

Или в лучах закатного солнца на пляже 
Конарка, или на извилистых улочках Вара-
наси. Ну как, увидели? Божества эти ныне 
известны под другими секретными имена-
ми: Отвага, Надежда, Стойкость, Вера, Тер-
пение, Смирение, Почтение, Достоинство, 
Радость с ее сестрой-близнецом Грустью. 
А также самая желанная из сакральных 
сущностей — та, что приветствует вас, при-
ложив указательный палец к губам. Религи-
озность, воплощенная в самых обыденных 
человеческих жестах, — вот что наполняет 
фотоработы Милы, запечатлевшие яркую, 
настойчивую, убедительную Индию. Песнь 
Большой Тайны, или О чем шепчет жизнь 
меж морганием ока, нужно слушать обяза-
тельно сердцем.

Жилберту Манеа, поэт, преподава-
тель в сфере искусства, автор филь-
мов, магистр в области кинематогра-
фии и социальных повествований, 
окончивший Федеральный универси-
тет Сержипи, Бразилия

Inside, the tinkling of crystals from chil-
dren's voices. You listen? Look into their eyes, 
you will hear The Song of the Secret.

Mila Pobedina listened to this song. Her 
art and technique are affirmed with this de-
mand: it is necessary that the heart grows be-
fore the frozen wall of the bones of the thorax 
and turns into a drum whose skin of animal is 
heated by the fire. Dilated pupils and rigid fin-
gers on the plastic-metallic structure of the 
camera compose the instant as if it resonated 
with the softness of a sitar.

Or in the low lights of a sunset on the beach 
of Konark or on the terraces of Benares. You 
see? These deities are now known by their 
other secret names: Courage, Hope, Tenaci-
ty, Faith, Perseverance, Humility, Respect, Dig-
nity, Joy and their twin sister, Sadness. And 
the most awaited of the sacred elements, the 
one whose greeting is made with the finger 
crossed on his lips. It is this religiosity incarnat-
ed in the most ordinarily human gestures that 
glows, urges, and insists in the photographs of 
Mila Pobedina on India. It is necessary to listen 
with the heart The Song of the Secret or The 
eye that blinks while the Life whispers.

Gilberto Manea, poet, art educator and 
filmaker, Master in Cinema and Social 
Narratives by the Federal University of 
Sergipe, Brazil

Мила Победина. Индия, Орисса, Конарк. Март 2018
Mila Pobedina. India, Orissa, Konark. March 2018
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Гай-Кодзор, 
Краснодарский 
край

Gaikodzor, 
Krasnodar region

По направлению к живописи
Екатерина Бубнова, Москва, 
Россия
Towards painting
Catherine Bubnova, Russia
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Золото и шелк. Бархат и пурпур. Сами на-
звания цветов и тканей рождают ассоци-
ации с древностью, драгоценным искус-
ством великих мастеров, работавших по 
заказу церкви и дожей.

Екатерина Бубнова создает современные 
аллюзии на живописные полотна, тонкие, 
подобно тем, что по эскизам Рубенса пи-
сали для улиц европейских столиц во вре-
мя венценосных торжеств. Она помещает 
внутрь своих композиций абрисы древних 
памятников, которые всякий студент искус-
ства помнит с детства. Это язык для сво-
их, код на коде, когда в молчании, лишь по 
движению глаз зрителя и улыбке узнава-
ния определяются чужие и свои.

Для кого современное искусство? Для 
всех? — Для всех, кто пребывает в культуре. 
Для тех, кто готов подняться на борт ков-
чега. Он построен и по-прежнему ожидает 
в порту, с украшенными высокими резны-
ми бортами в коврах, на которых — египет-
ский писец и инфанта хитрого дипломата, 
и высокие мачты с алыми парусами по-
прежнему радостно видятся тем, ради кого 
корабль плывет.

* * *
Современная фотография и материалы, 

с которыми художник может работать се-
годня, будучи производными новых техно-
логий, цивилизации третьего тысячелетия, 
несут в себе — в памяти благодарного зрите-
ля-творца — связь с культурой. И пока живы 
зритель и художник, зритель-художник, игра 
с пеленами, тонкими шелками, вытканными 
не трепетным шелкопрядом, но умной ма-
шиной, по-прежнему окутана аурой маги-
ческого вдохновения и причастности к тому 
древнему языку образов, владению которым 
культура готовит с младенчества…

Ирина Чмырева, канд. иск.

Gold and silk. Velvet and purple. The names 
of the colors and fabrics themselves give rise 
to the association with antiquity, the precious 
art of the great masters who worked on the 
order of the church and the doges.

Catherine Bubnova creates contemporary 
allusions to paintings: subtle, similar to those, 
which were painted after Rubens’ sketched for 
the streets of European capitals during cele-
brations of crown-bearers. Inside her compo-
sitions she puts the outlines of ancient mon-
uments that every art student remembers 
from childhood. This is a language for dedicat-
ed, one code after another, when in silence, 
only by the movement of the eyes of the view-
er and the smile of recognizing, friends and al-
iens are determined.

Who is contemporary art for? For all?—For 
everyone who stays in the culture. For those, 
who are ready to board the Ark. It is built and 
still waits in the port, with high-carved boards 
decorated with carpets, on which the Egyp-
tian calligrapher and infanta of a cunning dip-
lomat can be noticed, and the high masts with 
scarlet sails are still joyfully seen to those for 
whom the ship sails.

* * *
Contemporary photography and materials, 

with which the artist can work today being the 
derivatives of new technologies, civilizations 
of the third millennium, bear in themselves — ​
in the memory of a grateful viewer-creator — ​
a connection with culture. And as long as the 
viewer and artist, and the viewer-artist are 
alive, the playing with veils, fine silks woven 
not by a timid silkworm, but with a smart ma-
chine, is still wrapped up in an aura of magi-
cal inspiration and involvement in that ancient 
language of images, which the culture speaks 
from infancy…

Irina Chmyreva, Ph.D.
Екатерина Бубнова. Моя маленькая 
инфанта. 2018. Из цикла  
«По направлению к живописи»
Catherine Bubnova. My little infante. 2018.
From the series "Towards painting"
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По направлению к тишине.  
Приятие

В 2018 году PhotoVisa представляет несколько исто-
рий других. Историй о том, как внутренняя работа, 
интуиция и сознание присутствия другого меняют 
жизнь — как в истории визита студента Болдвина 
к Пабло Пикассо.

Историй о тех, кто непохож на всех. И требуется 
мгновение остановки — тишины, чтобы вглядеть-
ся и принять. Так о своих, цирковых, снимает Анна 
Сержант.

Тишина — как стена, отделяющая других от нас. 
И тишина как спасение и благость, царящая в их 
мире и завидная нам. Так тихие истории домашней 
гармонии вокруг «других детей» в сериях Натальи 
Вертлиб и Иланы Бар построены на одном фунда-
менте — на любви. Она, настоящая, живет в тишине.

Towards the silence.  
Acceptance

In 2018, PhotoVisa presents a few stories of others. 
Stories that tell how inner effort, intuition and the very 
acknowledgment of the presence of another person 
can change your life. For instance, there is the story of 
Baldwin, a student who paid a visit to Pablo Picasso.

Stories about people who are unlike anyone else. You 
need a moment of immobility — ​of silence — ​to peer 
into them and accept them. This is the story of Anna 
Sergeant and her circus.

Silence is like a wall that separates us from the others. 
Silence is like salvation and goodness that reign in 
the world of others, making us envious. Silent stories 
of domestic peace surrounding “different” kids in the 
photographic series by Natalia Vertlib and Ilana Bar 
share the same foundation: love. Because true love 
blossoms in silence.
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Краснодарский 
краевой 
художественный 
музей им.  
Ф.А. Коваленко; 
ул. Красная, 13; 
Краснодар

The Kovalenko 
Krasnodar Regional 
Museum of Arts; 
13, Krasnaya str.; 
Krasnodar

Дорогой Месье Пикассо…
Фредерик Болдвин, США
Dear Monsieur Picasso…
Frederick Baldwin, USA

Это история встречи с Пикассо молодо-
го студента Фредерика Болдвина, впослед-
ствии знаменитого фотографа. Эта встреча, 
которой юноша добивался с упорством об-
реченного, изменила его жизнь: он понял, 
что хочет быть фотографом…

Это история о том, как великие люди са-
мим присутствием в культуре меняют судь-
бы следующих поколений.

Фотографии сделаны во время встречи 
на вилле Пикассо в Каннах в 1955 году. Эти 
уникальные снимки, запечатлевшие быт 
художника, его мастерскую, впервые пока-
заны в России.

***
[…] Откуда взялась мечта о Пикассо? 

Меня преследовала мысль, что он величай-
ший художник из ныне живущих и что мне 
непременно надо его увидеть. В чем же 
была причина?

Пикассо был самым авторитетным из тех, 
кто приходил мне на ум и кто мог бы по-
нять мои творческие искания. Безуслов-
но, он постоянно развивался как худож-
ник. Пикассо опускался на такие глубины, 
где другой, не такой великий человек, уже 
бы давно потонул. Он был достаточно силь-
ным, чтобы выжить, не вписываясь в об-

This is the story of a meeting of a young stu-
dent Frederick Baldwin, later a famous pho-
tographer, with Picasso. This rendezvous, 
which the young man sought with the perse-
verance of the doomed, changed his life: he re-
alized that he wanted to be a photographer…

This is a story about how great people 
change the fate of the next generations by the 
very presence in culture.

Photos were taken during a meeting at Pi-
casso’s Villa in Cannes in 1955. These unique 
images, depicting the life and the studio of 
the artist, are shown in Russia for the first 
time.

* **
[…] But this Picasso dream — ​where did it 

come from? I felt that he was the greatest liv-
ing artist in the world and I had to see him. 
But what was the reason?

Picasso was the tallest figure I could think of 
who might be sympathetic to my attraction to 
creativity — ​a condition I couldn’t even define. 
Of course, everybody recognized that Picas-
so’s work was constantly evolving. He swam 
in currents that would drown lesser men. He 
was strong enough to survive being in a differ-
ent place. He had been trained by his father — ​
an artist — ​in classical painting but he broke П
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Фредерик Болдвин. Пикассо сворачивает плакаты 
своей выставки. Вилла «Калифорния», Канны, 1955
Frederick Baldwin. Picasso rolls posters of his 
exhibition. Villa California, Cannes, 1955

Международный фестиваль фотографии 
PhotoVisa выражает признательность Фре-
дерику Болдвину и Венди Вотрисс, осно-
вателям FotoFest International и Междуна-
родной биеннале фотографии и искусств, 
основанных на фотографии, FotoFest, Хьюс-
тон, Техас, США, за возможность первого по-
каза этой коллекции фотографий в России.

The organizers of the International Festival 
of Photography PhotoVisa express the grati-
tude to Frederick Baldwin and Wendy Watriss, 
the founders of FotoFest International and 
its Biennial of Photography and Photo-Relat-
ed Art, Houston, Texas, USA, for suggestion to 
present this collection of photographs in Rus-
sia for the first time.
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щепринятые каноны. Отец учил его клас-
сической живописи, но Пикассо удалось 
порвать с конформистской традицией. Он 
не боялся разрушить то, что только что со-
здал, и с головой погрузиться в нечто но-
вое. У него был внутренний стержень, и он 
смог добиться успеха. Я должен был узнать 
его секрет.

«Не трать время в погоне за звездой», — 
сказал Джим*.

«Разве можно гнаться за путеводной 
звездой? За ней надо следовать», —  
подумалось мне. […]

[…] Справа примыкала еще одна комна-
та, и там за круглым столом в компании ка-
кого-то мужчины сидел Пикассо. На нем 
были голубые шорты и кожаные сандалии. 
И больше ничего. Плотный, равномерный 
загар покрывал его с ног до головы. Он был 
почти лысый, редкие завитки белели на 
груди. Кожа у него была упругая, морщины 
виднелись только на сгибах. В свои семь-
десят четыре Пикассо выглядел на пять-
десят.

Он наклонялся вперед к собеседни-
ку, много жестикулировал, говорил четко, 
но спокойно. Сотни маленьких морщинок 
в уголках глаз делали его взгляд глубоким 
и подвижным, во время разговора выраже-
ние его лица постоянно менялось. Хоть он 
и выглядел чудаковато, во взгляде сквози-
ла бескомпромиссность, достойная самого 
резкого объектива. Когда его собеседник, 
господин Генго-Нолер, заговорил, Пикассо 
откинулся на спинку кресла, закинув ногу 
на ногу. Они стали рассматривать книгу, 
Пикассо надел очки в роговой оправе. Че-
рез несколько минут, закончив разговор, 
Пикассо поднялся, снял очки и огляделся.

Увидев меня […] он сказал, что я могу сде-
лать столько снимков, сколько захочу. […]

Фредерик Болдвин
Из главы 4 «Дорогой Месье Пикассо»
(21 ноября 2013 года) книги мемуаров
Фредерика Болдвина.

 
* Джим — товарищ Фредерика Болдвина 

и его одногруппник в колледже.

with tradition, fled from conformity, was fear-
less about smashing what he had just estab-
lished before plunging into something new. 
This was a man whose ego drew energy from 
his guts — ​and he succeeded. This was a secret 
that I needed to see close up.

“Don’t waste your time chasing stars,” Jim* 
said.

I thought to myself, “I'm navigating by this 
star not chasing him.” […]

[…] There was also an adjoining room to the 
right and there, sitting at a round table talking 
to a man, was Picasso. He was dressed in a pair 
of faded blue shorts and leather sandals. He 
wore nothing else. Picasso was tanned from 
the top of his bald head to the leather sandals. 
Except for what was left of his white hair and a 
few tufts of white on his chest, he was brown 
all over. The skin on his body was finely wrin-
kled at the joints but it didn’t hang. The seven-
ty-four-year old Picasso had the physique of a 
man of fifty.

While he talked he leaned forward, speak-
ing clearly but softly, moving his hands and his 
face as well. Hundreds of tiny folds and wrin-
kles radiated from his eyes giving his look in-
tensity and at the same time mobility, which 
changed his expression with the course of the 
conversation. His eyes had a whimsical look 
but his stare was as uncompromising as the 
lens of a camera. When his companion, Mon-
sieur Guingot-Nolaire, talked he sat back in 
his chair, relaxed with his knees crossed. They 
looked at a book and Picasso put on a pair of 
horn-rimmed glasses. In a few minutes after 
their discussion ended, Picasso got up, took 
his glasses off and looked around.

He saw me […] and told me to take as many 
pictures as I wanted. […]

Frederick Baldwin
From the Chapter 4 “Dear Monsieur 
Picasso” (November 21, 2013) of the mem-
oirs of Frederick Baldwin.

 
* Jim is a fellow student of Frederick  

Baldwin. П
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Фредерик Болдвин. Вход в дом, украшенный 
скульптурами Пикассо. Вилла «Калифорния», 
Канны, 1955
Frederick Baldwin. Entrance to Villa California, 
Cannes, 1955 
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Краснодарский 
краевой выставоч-
ный зал изобрази-
тельных искусств; 
ул. Рашпилевская, 
32; Краснодар

The Krasnodar 
Regional Exhibition 
Hall of Fine Arts; 32, 
Rashpilevskaya str.; 
Krasnodar

Особенные дети
Наталья Вертлиб,  
Краснодар, Россия
Special children
Natalia Vertlib, Russia

Особенные дети — это настоящий дар 
Вселенной. Это особенное счастье. Очень 
глубокое и истинное, которое не зависит 
ни от каких внешних обстоятельств. Они 
приходят к тем, кто обязан сделать что-то 
важное для мира, но не делает этого. Их 
болезнь священна. Она учит всех вокруг 
быть сильнее, верить в свои силы и жить. 

Special babies are a true gift from the Uni-
verse. It's a particular type of happiness. A very 
deep and real one, independent from any ex-
ternal factor. They come to those who must do 
something important for the world, but don't 
ultimately do anything. Their illness is sacred. 
It teaches everyone around to be stronger, to 
trust in their own forces and live. To truly live. 

По-настоящему. Все они очень сильные 
Души и великие Учителя. И как только ро-
дители поймут это и сумеют реализовать 
себя, найти свой уникальный Путь, случит-
ся чудо! Я верю в чудеса. Я знаю, что они 
есть, потому что видела их. Благодаря моей 
Мане. И мне важно донести это миру.

Наталья Вертлиб

All of them are very strong Souls and great 
Teachers. As soon as their parents understand 
that and able to realize themselves, to find 
their unique Way, there'll be a miracle! I be-
lieve in miracles. I know they do exist, because 
I saw them. Thanks to my Manya. And it's im-
portant for me to let the world know it.

Natalia Vertlib

Наталья Вертлиб. Марсель, 4 года. 25 апреля 2018
Natalia Vertlib. Marsel, 4 years. April 25, 2018

Наталья Вертлиб. Маня, 4 года. Со старшей 
сестрой. 15 августа 2018

Natalia Vertlib. Manya, 4 years. With her elder sister. 
August 15, 2018
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краевой выставоч-
ный зал изобрази-
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The Krasnodar 
Regional Exhibition 
Hall of Fine Arts; 32, 
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Krasnodar

Проницаемый свет
Илана Бар, Бразилия
Permeable light
Ilana Bar, Brazil
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Что есть человек? Вариация прихот-
ливого узора хромосом? Они, как кости 
в неведомой игре, рассыпались по столу 
времени — и вот мы здесь? Все ли в чело-
веческой природе определяется генами? 
Начинается и оканчивается тем, что уже за-
дано природой до рождения? — Кажется, 
что это набор вопросов, по которым спорят 
наука и вера на протяжении двух послед-
них веков. Но это не праздные вопросы. 
Для той, кто родилась в семье художни-
ков, выросла среди детей, разных, как ри-
сунок на крыльях бабочек, подобный лишь 
на первый взгляд… Все, с чьим взглядом вы 
встречаетесь на этих фотографиях, — чле-
ны одной семьи. Родители. Папа и мама, их 
дети. Жены, дети этих детей. Родственни-
ки. Непохожие между собой так, как могут 
быть непохожи деревья одной породы, вы-
росшие в тропическом лесу.

Что есть прихотливый узор сочетаний 
хромосом? Альфа и омега судьбы человека? 
Матрица предопределения всей предстоя-
щей жизни или… Что делает нас людьми?

Илана Бар начала задаваться этими во-
просами очень рано, как рано начала искать 
на них ответы, будучи фотографом, дочерью 
художников. В большом саду любознатель-
ная девочка читала книги, искренняя и лю-
бящая, как все в ее семье. Любящей. Прини-
мающей своих братьев, чей облик похож на 
облик волхвов из рождественского вертепа; 

своего отца, который кажется моложе иных 
своих сыновей; племянников, талантливых 
и разных, как их родители…

Центр мира семьи Бар — мать. Ее улыбка 
тиха и всепрощающа. Она любит всех сво-
их детей. И, выросшие в любви, они рас-
крываются различными талантами, кто-то 
художником, кто-то садовником… и, глядя 
в зеркало, в осколок зеркала, задаваясь не-
вольным вопросом: почему собственный 
рисунок хромосом оказался сбит и некра-
сив, в отличие от единокровного брата или 
сестры, — даже в этот момент ее дети ощу-
щают ее любовь. В доме с прозрачным све-
том. С чистыми сердцами.

Этот проект был начат по велению сер-
дца и никогда не закончится.

Ирина Чмырева, канд. иск.

What is human? A variation of the whimsical 
pattern of chromosomes? Like dice in an un-
known game, they crumbled around the table 
of time — ​and here we are? Is everything in hu-
man nature determined by genes? Begins and 
ends with what is already set by nature before 
birth?—It seems that this is a set of questions 
on which science and faith have been argu-
ing over the past two centuries. But these are 
not idle questions. For the one who was born 
in a family of artists, grew up among children 
who were different like pattern on the wings 
of butterflies, similar only at first glance… Eve-
ryone whose eyes you meet with in these pho-
tographs are members of one family. Parents. 
Dad and mom, their children. Wives, children 
of these children. Relatives. Not similar to each 
other so far as trees of the same species that 
grew in the rainforest could be.

What is the whimsical pattern of chromo-
somes combinations? Alpha and omega of a 
human destiny? The matrix of predestination 
of the whole life lying ahead or… What makes 
us human?

Ilana Bar started asking these questions 
very early, as it was also early to start looking 
for answers to them, being a photographer, 
a daughter of artists. In a large garden, an in-
quisitive girl read books, being sincere and lov-
ing, like everything in her family. Loving. Ac-
cepting her brothers, whose appearance is 
similar to the appearance of the Magi from the 

Christmas crib; her father, who seems younger 
than his other sons; nephews, talented and as 
different as their parents…

The family center of the Bar family is the 
mother. Her smile is quiet and all-forgiving. 
She loves all her children. And having grown 
up in love, they are revealing various talents, 
someone is an artist, someone is a garden-
er… and, looking in a mirror, into a fragment of 
a mirror, asking an involuntary question: why 
was the chromosome's own pattern turned 
out to be broken and ugly, unlike a sibling — ​
even at this moment her children feel her love. 
In a house with a transparent light. With pure 
hearts.

This project was started at the will of the 
heart and will never end.

Irina Chmyreva, Ph.D.

Илана Бар. Из проекта «Прозрачный дом». 2015–
llana Bar. From the series "Transparencies of Home." 2015–
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Тверские карелы: 
погружение в Россию
Екатерина Соловьева, 
Россия/Германия
Tverin Karjala: Orthodox Karels 
in the Tver region in Russia
Ekaterina Solovieva, Russia/
Germany

Karels first appeared in the Tver region after 
the Russian defeat in the Russo-Swedish War 
(1610–1617). Under Swedish rule, residents of In-
gria and Korelian isthmus were forced to convert 
from the Orthodox religion to Protestantism. 
This together with famine and disease led to an 
exodus. By 1670, about 25–30 thousand of Ortho-
dox Karels found shelter in the Russian lands.

Once I went into a village shop and heard 
two elderly women talking in Karelian. Then 
we with my Karelian friend and her father were 
driving through villages searching for traces of 
his relatives, and only then, two years ago, I re-
alized that I want to find out as much as pos-
sible about Tverian Karels. I began going from 
one village to another, studying history of the 
question, taking pictures of people and places.

I was fascinated that, more than 400 years 
after moving from Karelian isthmus to the Tver 
region, they still preserve their language and 
culture. But what is sad is that the generation 
of today’s 50–60-year-olds is the last one that 
can still fluently speak the Karelian language. 
And that means that in 30 years it might com-
pletely disappear in the Tver region.

In the 1930s, there were about 200 000 ka-
rels in the Tver region, more than in Karelia it-
self. An autonomous district was organized. 
Until 1939, the Karelian language was taught 
at schools, and newspapers and books in Kare-
lian were issued. But as the relationship of the 
Soviet Union to Finland became worse, this all 
stopped, there were no more Karels, all were 
now the Russians, supporting Karels was con-
sidered dangerous. And to call oneself a Karel 
was uncomfortable and shameful. This shame 
is still there, Karels are ashamed of being Ka-
rels. Among today’s 30–40-year-olds, born in 
mixed families, it was common that a Rus-
sian father prohibited his wife to talk Karelian 
to children. Russian and Karelian villages were 
in rivalry, Karels were (and sometimes still are) 
considered as “second sort” of people.

My story, which was made in 2014–2018, is 
an attempt to sort out what is left from the 
Karelian originality to understand whether Ka-
rels still consider themselves as a nation or 
not, and if they do, how is it shown.

Ekaterina Solovieva

Карелы появились на тверских зем-
лях в ходе переселения, начавшегося по-
сле поражения России в Русско-шведской 
войне (1610–1617) и заключения в 1617 году 
Столбовского мирного договора. Массовый 
исход был спровоцирован действиями вла-
стей Швеции в отношении новых поддан-
ных, которых пытались насильно перево-
дить из православия в протестантизм. От 
этих притеснений карелы искали защиты 
на русских землях, пустовавших вследст-
вие голода и разорений периода Смутно-
го времени. К 1670 году в Россию пересе-
лилось около 25–30 тысяч православных 
карелов.

За четыреста лет с момента переселе-
ния с Карельского перешейка в Тверскую 
область они сохранили язык и культуру, но 
самое обидное и печальное заключается 
в том, что нынешнее старшее поколение — 
последнее, которое еще свободно говорит 
по-карельски. Т.е. через тридцать лет ка-
рельский язык в Тверской области может 
полностью исчезнуть.

В 1930-х годах карелов в Тверской об-
ласти было почти 200 тысяч, больше, чем 
в настоящей Карелии. Была объявлена ав-
тономия, до 1939 года в школах препода-
вался карельский язык, на нем выпуска-
лись газеты, книги, учебники. Но вскоре 
политические отношения СССР с Финлян-
дией испортились, и в поддержке карелов 
усмотрели угрозу. Называться карелом ста-
ло неудобно, стыдно. Закрытость, обосо-
бленность до сих пор свойственны твер-
ским карелам.

Эта история, созданная в 2014–2018 го-
дах, рассказывает о последнем поколении 
карелов, хранителях языка, самобытности 
и культуры.

Екатерина Соловьева
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Екатерина Соловьева. Девочка лежит на огромном 
«обрядовом» валуне в еловом лесу недалеко от 
поселка Максатиха. Тверская область. Октябрь 2016
Ekaterina Solovieva. A girl is lying on a huge 
“ceremonial” boulder in a spruce forest not far from 
the village of Maksatikha. Tver region. October 2016
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Екатерина Соловьева. Праздник Преображения 
Господня в Успенском храме карельского села 
Кострецы. Максатихинский район, Тверская 
область. Aвгуст 2016
Ekaterina Solovieva. Feast of the Transfiguration of 
Christ in the Uspensky church of the Karelian village 
of Kostretsy. Maksatikha district, Tver region.  
August 2016

Екатерина Соловьева. Петропавловский храм 
виднеется сквозь дым от горящей сухой травы 
в деревне Тарасово, условно поделенной на 
русскую и карельскую половины. Спировский 
район, Тверская область. Октябрь 2016
Ekaterina Solovieva. Petropavlovsky church is visible 
through smoke of burning dried grass in the village  
of Tarasovo, which is nominally divided into Russian 
and Karelian parts. Spirovo district, Tver region.  
October 2016
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Цирковые
Анна Сержант,  
Краснодар, Россия
Circus
Anna Sergeant, Russia
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Twentieth century photography changed 
the society — ​subtly, tacitly, day in day out. It 
did not cancel out fears and prejudice, did 
not erase implicit archaic taboos — ​don’t deal 
with outcasts, don’t visit Gypsy bands, don’t 
eat from the same bowl with tramps lest 
their fate sticks to you… Yet photography gave 
viewers a chance to see others and notice not 
only the differences between us, but likeness-
es as well; and as their heirs, we definitely live 
in a better world.

Those who are well familiar with histo-
ry of arts might object to that: in the seventi-
eth century, Velasquez portrayed jesters and 
tramps, and photography merely followed his 
lead two hundred years later. However, Ve-
lasquez was a court painter, and with no birth-
right to be his viewers back in his times, we 
only became acquainted with his insight in 
the 19th nineteenth century, an age of shifting 
worldview, progress and photography.

Gradually, another tradition established it-
self in photography — ​one in stark contrast to 
the previous trend of portraying “the others” 
as carnival freaks: “the others” are the view-
er’s equals. They are a mirror reflecting all 
those who think they are “normal,” totally un-
like “the others.” It is a magic mirror: it pictures 
real characters, and peering into them, we may 
come to understand how shallow our views are.

The circus is a community made up of heirs 
to the ancient communion of men and beasts 
living out Kipling’s “we be of one blood, thou 
and I” maxim. For people of this tribe, every 
day is do-or-die: they enter the arena to evoke 
the viewers’ intense emotions — ​from amaze-
ment to terror to delight. And each day is ordi-
nary; and each day is beautiful — ​even more so 
when it’s people and animals together.

Anna Sergeant is one of this tribe. Some be-
long to the circus by birth; some come follow-
ing the call of their heart. Thus Anna Sergeant, 
a photographer, came to stay in this home. 
For those who watch the show, the circus is 
charming, exotic and fancy; and it is a haven, 
a sanctuary for those who live there, working 
hard and communicating not so much with 
words but with their gazes and hearts. Words 
are too unwieldy to express love.

Irina Chmyreva, Ph.D.

Фотография ХХ века изменила общество, 
подспудно, негромко, каждодневно. Она не 
отменила страхов и предубеждений, не от-
менила негласных архаических запретов — 
не общайся с отверженными, не ходи в та-
бор к цыганам, не ешь из одной миски со 
странниками — не бери их судьбу… Но фо-
тография дала зрителям шанс — и мно-
гие воспользовались им — и мы, их на-
следники, можем уверенно говорить, что 
мы живем в лучшем мире — посмотреть 
на других и увидеть не только отличие, но 
сходство с нами.

Те, для кого история искусства — род-
ная среда, возразят: еще Веласкес писал 
шутов и бродяг, фотография два века спу-
стя лишь вторила ему. Но Веласкес рабо-
тал для короля и двора, мы, не принадле-
жащие по праву крови к узкому кругу его 
первых зрителей, приобщились к его зна-
нию мира только в веке XIX‑м, в столетие 
меняющейся картины мира, в эру прогрес-
са и фотографии.

И постепенно, от коллекции картинок 
из кунсткамеры, когда фотографы сни-
мали других как ярмарочное развлече-
ние, постепенно, как все в процессе эво-
люции небыстро, в фотографии сложилась 
иная традиция: «другие» — равные зрите-
лю. «Другие» — зеркало, в котором отража-

ются те, кто считает себя непохожим на 
них, кто считает себя «нормальным», «как 
все». И это зеркало волшебно, в нем пе-
ред нами стоят настоящие герои, и, вгля-
дываясь в них, мы можем признать ни-
чтожность наших взглядов.

Цирковые — сообщество тех, кто живет 
в цирке. Наследники древней общности 
людей и зверей, которые, как у Киплинга, 
все «одной крови». В племени цирковых 
каждый день подвиг: выйти и вызвать 
у зрителей шквал эмоций, от удивле-
ния до страха и восторга. И каждый день 
обыкновенный и нежный, особенно ког-
да между собой связаны люди и звери…

Анна Сержант — из этого племени. Сре-
ди цирковых есть те, кто в нем по на-
следству, принадлежит по рождению. Но 
в цирк приходят не по законам крови — 
по зову сердца. Так и Анна Сержант, фо-
тограф, однажды вошла к цирковым, что-
бы остаться в этом доме. Магическом 
и полном экзотики для тех, кто прихо-
дит посмотреть спектакль с фанфарами 
и блестками, и доме тихом, заветном для 
тех, кто тяжело работает и говорит боль-
ше сердцем и взглядами, нежели слова-
ми. Последние слишком медлительны 
и тяжеловесны, чтобы выражать любовь.

Ирина Чмырева, канд. иск.
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Анна Сержант. Из проекта «Цирковые». 2016
Anna Sergeant. From the series “Circus.” 2016

Анна Сержант. Из проекта «Цирковые». 2016
Anna Sergeant. From the series “Circus.” 2016
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ТРЦ «Галерея 
Краснодар», 
ул. Володи 
Головатого, 313,  
4-й этаж; 
Краснодар

Gallery Krasnodar 
Mall; 4th floor, 313, 
Volodi Golovatogo 
str.; Krasnodar

Питер, mon amour
Александр Петросян,  
Санкт-Петербург, Россия
Piter*, mon amour
Alexander Petrosyan, Russia

Санкт-Петербург — первая столица фото-
графии России, здесь был зачитан и пер-
вый в Российской империи доклад о новом 
способе получения изображений, здесь 
располагались первые знаменитые студии, 
и первый всероссийски известный фото-
граф, снимавший уличную жизнь, Карл 
Булла, тоже отсюда… в городе богатейшие 
фотографические традиции. Гуляя по Нев-
скому, поднимите глаза на фасады: навер-
няка под крышей не первого, так второ-
го дома перед вами увидите заложенные 
огромные боковые окна — свидетельство 
о фотографической студии, находившейся 
там еще в позапрошлом веке.

Сейчас петербургская школа фотогра-
фии на слуху. Говоря о ней, как правило, по-
дразумевают черно-белую классическую 
съемку на пленку, магию темной комна-
ты, высокое искусство ручной печати. Но 
не только эти знаки классицизирующей 
фотографической культуры присущи этой 
школе. Петербургская фотография — это 
имена художников-фотографов, работаю-
щих сегодня в Северной столице. Кто-то из 
них давно перешел на цифру — в этом ли 
дело? — но сочетание петербургских сюже-
тов и питерских интонаций, высокая куль-
тура композиции и цвета (если уж он там 
есть) — питерских фотографов отличишь по 
мастерству и особости жеста.

Фотограф Александр Петросян — лето-
писец современного Санкт-Петербурга, 
Питера, который его любовь. Петросян из 
тех, кто, приехав в город, остался навсегда. 
И вопрос еще, кто больший петербуржец — 

горожанин в пятом поколении или тот, кто 
знает каждый двор и имена кошек, живу-
щих под его крышами.

Петросян рассказывает маленькие но-
веллы, вписанные, вчитанные плотно 
в один кадр. Эти истории питерские по 
сути и могут типически произойти с рав-
ной долей вероятности на Петроградке 
и на Гороховой, и разговор скорее о фено-
типе города, о неповторимой вариативно-
сти всех его атомов, которые именно в этом 
месте сцепляются в его, питерский, непов-
торимый узор, вязь каллиграфии.

Saint Petersburg is the first capital of pho-
tography in Russia, here was presented the 
first report in the Russian Empire about the 
new way of image representation, here were 
situated the first famous studies, and the first 
all-Russia famous photographer, Karl Bulla**, 
who photographed street life, was also from 
here… the city has a rich photographic tradi-
tion. Strolling on Nevsky***, take a look at the 
facades: if not the first, under the roof of the 
second building you can see huge side win-
dows, testifying the existence of a photograph-
ic studio, which was there two centuries ago.

Nowadays, Petersburg's school of photog-
raphy is in all of the talks. Talking about it, by 
rule, people intend the classical black-and-
white film picture, the magic of darkroom, the 
high-end art of handmade print. But those are 
not the only distinguishing marks defining 
such school. Saint Petersburg's photography is 
in the names of all of the photographers pres-
ently working in the northern capital of Russia. 
Some of them passed long ago to digital — is 
that really the matter?—but you can distin-
guish the peterburgian subjects, accompanied 
by peterburgian intonations, the great culture 
and the light, by their particular gesture.

Photographer Alexander Petrosyan portrays 
the contemporary Saint Petersburg he loves. 
Petrosyan is one of those who arrived in the city 
and stayed forever. There's also a question: who's 
the most peterburgian, a fifth-generation citizen, 
or the one who knows each courtyard and the 
names of all cats who live under its roofs.

Petrosyan tells us short novellas, tightly in-
scribed in one take. The matter of those sto-

ries is peterburgian, and they can happen, in 
all probability, in Petrogradka and on Gorok-
hovaya street, the discourse is probably right 
about this, about the phenotype of the city, 
the unrepeatable variability of all of its at-
oms, which, right in that place combine into 
its, genuinely peterburgian, unrepeatable plot, 
like a calligraphic embroidery.

The city of incredible beauty is all its own 
scene. On it, between refined decorations, all 
kind of shows take place. And when we talk 
about Saint Petersburg's theatre, the thea-
tre put at play for Alexander Petrosyan's well-

Александр Петросян. Празднование Дня города. 2008. 
Из съемок в Петербурге. 2008–. Из собрания Фонда 
современной российской фотографии «Вместе», 
Новосибирск
Alexander Petrosyan. City Day Celebration. 2008. From the 
series of St. Petersburg photographs. 2008–. Collection of 
the Foundation for Contemporary Russian Photography 
"Vmeste" ["Together"], Novosibirsk, Russia
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Невероятной красоты город весь сцена 
самому себе. На ней в изысканных декора-
циях творятся спектакли разных жанров. 
И когда мы говорим о театре Питера, о те-
атре, разыгранном для благодарного зри-
теля Александра Петросяна, мы не можем 
вполне убедительно ответить на вопрос: 
петербургские сценки Петросяна — реаль-
ность? или придумка? — как придумка был 
у Гоголя Акакий Акакиевич, но мы отлично 
представляем этого персонажа идущим по 
Питеру. И так же точно мы не можем впол-
не определиться с культурными координа-
тами мизансцен, отснятых Петросяном: они 
порой наполнены бурлеском, площадны, 
грубы. И рядом — сила и страсть любовных 
сцен, драматическое напряжение старых 
актрис, вышагивающих по улицам города, 
трагедийные жесты бездомных — красота 
и величие их вырываются за пределы нор-

мативного реализма повседневности, стре-
мятся ввысь, летят над крышами…

Маленькие уличные анекдоты превра-
щаются у Александра Петросяна в обобще-
ния о человеческой природе. Видимо, дух 
Петербурга способствует философическо-
му способу мышления, антураж Петербур-
га создает тот фокус перспективы, когда 
малое, никчемное, обыденное приобретает 
масштабы вселенского.

Дух Петербурга создан силой человече-
ского гения его строителей. Художников, 
город создавших три века назад, всех ху-
дожников, которые продолжают его стро-
ить. И фотографу, художнику по природе 
своей, остается влиться в эту работу. Питер, 
mon amour, все, что я делаю, это ты, лю-
бовь моя, каждая моя фотография о тебе, 
и тебе я посвящаю все свои прогулки, и ка-
ждое мгновение я любуюсь тобой… В алле-
горическом театре в кулисах, расписанных 
розами в мраморных вазонах со знакомым 
силуэтом города на заднике, фотограф мог 
бы произнести, встав на одно колено, при-
знание в любви. В жизни, какой мы ее ви-
дим, Петросян спускается в метро, смотрит 
на людей вокруг… и думает о них что-то 
еще более возвышенное и поэтическое. 
Что есть в его фотографиях. И что мы ви-
дим в них.

Ирина Чмырева, канд. иск.
Выставка предоставлена Фондом
современной российской фотографии
«Вместе», Новосибирск

to-do spectators, we're not able to answer the 
question, are Petrosyan's peterburgian little 
scenes real? Are they imaginary? A figment 
of the imagination as was, for Gogol, Akakyi 
Akakyevich****, although we can perfect-
ly imagine such character walking through 
Saint Petersburg. The same way we can fig-
ure out the cultural coordinates of the mise 
en scène, photographed by Petrosyan: most-
ly filled with burlesque, vast, raw. At a side, the 
strength and passion of love scenes, the dra-
matic charge of old actresses, who walk the 
city streets, the tragic gestures of the home-
less — their beauty and magnificence rip off 
everyday life's normative realism, they tend to 
ascend, to fly over the roofs…

Little street anecdotes become for Alex-
ander Petrosyan a discourse on human na-
ture. Looks like, the spirit of Saint Petersburg 
favors philosophical thought, Saint Peters-

burg's entourage creates that perspective fo-
cus in which the small, insignificant, left alone, 
reaches a universal dimension.

The spirit of Saint Petersburg was created by 
the strength of human genius of its construc-
tors. Of the artists which created the city three 
centuries ago, of all of the artists who continue 
to build it today. And to the photographer, a 
sui generis artist, remains no other thing that 
to join this work. Piter, mon amour, all I wish 
for is you, my love, each of my photographs is 
about you, and all of my strolls are dedicated 
to you, and each moment I admire you… In the 
allegorical theatre, behind the scenes, deco-
rated by roses in marble vases, with the habit-
ual silhouette of the city on the background, 
standing on one knee, the photographer could 
pronounce a love declaration. In life as we see 
it, Petrosyan goes down into the metro, looks 
at people around… and thinks about them in a 
higher and more poetic way. That is in all of his 
pictures. And is what we see in them.

Irina Chmyreva, Ph.D.
The exhibition is provided by the 
Foundation for Contemporary Russian
Photography “Vmeste” [“Together”], 
Novosibirsk, Russia

* “Piter” is a short spoken word form from 
“Saint Petersburg.”

** Carl Oswald Bulla or Karl Karlovich Bulla 
(1853/1855—1929) was a German-Russian pho-
tographer, often referred to as the “father of 
Russian photo reporting.” Much of his live he 
spent in Saint Petersburg.

*** Nevsky Prospect is the main street in 
Saint Petersburg and its main cultural artery.

**** Nikolai Gogol (1809—1852), a Russian of 
Ukrainian origin, is a well-known writer, play-
wright, critic, and social commentator. He was 
one of the representatives of Russian realism 
and is best known for his novel “Myortvye du-
shi” [“Dead Souls”]. Today he occupies one of 
the top rungs in the pantheon of Russian liter-
ature. Akakyi Akakyevich is the main character 
of Gogol’s short story “Shinel’” [“The Overcoat”]. П
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Александр Петросян. В Летнем саду. Из съемок 
в Петербурге. 2008–. Из собрания Фонда 
современной российской фотографии «Вместе», 
Новосибирск
Alexander Petrosyan. In Letniy Sad [Summer 
Garden]. From the series of St. Petersburg 
photographs. 2008–. Collection of the Foundation 
for Contemporary Russian Photography “Vmeste” 
[“Together”], Novosibirsk, Russia
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По направлению к тишине.  
Проникновение

И еще одно значение тишины — как мгновение 
перехода, как дуновение ветра между мирами. 
Тишина как метафизическое прозрение…

Towards the silence.  
Penetration

There is another meaning to the word “silence”: a mo-
ment of transition, like a gust of wind between worlds. 
Silence as a moment of metaphysical enlightenment…
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Краснодарское 
художественное 
училище;  
ул. Седина, 117, 
выставочный зал; 
Краснодар

The Krasnodar 
College of Arts; 
Sedina str., 117, 
exhibition hall; 
Krasnodar

Призраки и другие гости
Лидия Панас, США
Ghost portraits
Lydia Panas, USA

В 1968 году мой отец инвестировал день-
ги в земельный участок. Он купил старую 
молочную ферму в Пенсильвании. Сам 
взращенный на ферме, пережив две вой-
ны в Европе, он считал землю безопасным 
и перспективным вложением. Спустя годы 
наша с мужем семья получила эту ферму 
в подарок, чтобы растить там детей, и мы 
переехали в нее жить из Нью-Йорка. По 
выходным мой отец помогал нам по хозяй-
ству. На протяжении десяти лет, каждую 
осень отец, муж и я с двумя нашими малы-
шами высаживали тысячи саженцев. Сос-
на, шотландская сосна, ель, клен, ясень, 
сикомор и дуб. Бук, магнолия, багряник, 
кизил, дикая яблоня. Вишня. Вяз, тополь, 
каштан, грецкий орех. Сорок негибридных 
сортов яблонь. На голых просторах я мечта-
ла о будущем, как деревья вырастут, а мои 
дети войдут в пору юности. Моему отцу так 
и не довелось увидеть их взрослыми. Бо-
лезнь забрала его у нас, не спрашивая по-
зволения. Этот проект — о призраках, кото-
рые не уходят. И о воспоминаниях, которые 
не стираются.

Лидия Панас

In 1968, my father purchased land as an in-
vestment. He bought an old dairy farm in 
Pennsylvania. Raised on a farm himself, and  
a survivor of two European wars, land seemed  
a safe and hopeful investment. My husband 
and I acquired the farm years later, to raise 
our family, in a move from New York City. On 
weekends, my father helped us restore the 
property. For ten years, every fall, my father, 
my husband and I, along with two toddlers, 
planted thousands of seedlings. Pine, scotch, 
spruce, maple, ash, sycamore and oak. Beech, 
magnolia, redbud, dogwood, crabapple. Flow-
ering cherry. Elm, poplar, chestnut, walnut. 
Forty heirloom apple. In bare fields I imagined 
the future, as my children became teenagers 
and the trees advanced. My father did not live 
to see them mature. Illness took him without 
asking our permission. This project is about 
ghosts that linger. And memories that endure.

Lydia Panas
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Лидия Панас. Портреты призраков. Январь.  
Золото — I. 2013–2014
Lydia Panas. Ghost portraits. January. Gold 1. 2013–2014
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Небо одно на всех
Деннис Ходжес, США
One sky for all
Dennis Hodges, USA

На песке вырисовываются линии*. Про-
блемы отделяют нас друг от друга. Линия 
движется вместе с проблемой, виляет, из-
меняется по ситуации, можно сказать — ме-
няется с дуновением ветра.

Я живу в Канзасе, одном из наиболее 
консервативных штатов США, который не-
редко называют «flyover state»**. Реактив-
ные самолеты пересекают небо, соеди-
няя между собой западное и восточное 
побережья; пролетая мимо земель, кото-
рые своими менталитетом, политически-
ми взглядами и философией отличаются от 
городов вылета и прилета. Города против 
провинции. Север против юга. Восток про-
тив запада. Правое против левого. Верное 
против ложного — только, разумеется, это 
уже зависит от того, по какую сторону от 
линии вы стоите — по какую сторону в от-
ношении данной проблемы.

Инверсионные следы от самолетов на 
время застывают в небе, но стоит ветру из-
мениться — и следы сдвигаются, их уносит, 
они исчезают — но ненадолго. Лишь до сле-
дующего самолета, который нарисует но-
вую линию, вновь проведет разделитель-
ную черту.

Деннис Ходжес, 2018

* «Рисовать линию на песке» — идиома  
в английском языке, означающая «созда-
вать реальную или искусственную границу 
или разницу между чем бы то ни было (дву-
мя местами, людьми или предметами)».

** «Flyover state» буквально означает 
«штат, над которым обычно пролетают  
на самолете».

Lines are drawn in the sand*. Issues separate 
us one from the other. The line moves with 
the issue; shifts, changes when convenient, 
changes as the wind blows so to speak.

I live in Kansas, one of the most conservative 
states in the U.S.; an area known as a “flyover 
state.” Jet contrails cross the sky, connecting 
the coasts; overflying areas that are attitudi-
nally, politically and philosophically different 
from the cities of departure and arrival. Are-
as of the U.S. that, moreover, share a different 
ideology from the land in between them. Ur-
ban versus rural. North versus south. East ver-
sus west. The right versus the left. The right 
versus the wrong, depending, of course, upon 
which side of the line you stand — which side 
of that particular issue.

The contrails leave their mark on the sky, 
but as the wind changes, they shift and move, 
eventually disappearing — but only temporar-
ily — until the next jet comes along redrawing 
the line and renewing the divide.

Dennis Hodges, 2018

* “Draw a line in the sand” is an idiom in 
English language with the meaning “to cre-
ate a real or artificial boundary or distinction 
between (two places, people or things).”

Деннис Ходжес. Из проекта «То, что нас  
разделяет». 2017
Dennis Hodges. From the series “That which 
separates us.” 2017
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Requiem Aeternam. 
Postmortem
Inexistant, Москва, Россия
Requiem Aeternam. Postmortem
Inexistant, Russia

В отличие от Vanitas vanitatum, статика 
и недвижность мертвого дают эфемерное 
ощущение скоротечности бытия, отвлека-
ют от счета времени.

Одновременно с неподвижностью, кото-
рая дарует ощущение покоя, цветовая схе-
ма и позы мертвых фигур вызывают чувст-
ва беспокойства и страха.

Абсурдная статичная агония.
Чувство не может быть ясным. На нем 

невозможно сосредоточиться, потому что 
чем больше мы начинаем анализировать 
чувство, пытаться понять его, тем быст-
рее возникает ощущение, что это чувство 
ускользает.

Вечный конфликт жизни и смерти. Или 
единство? Чем больше вы изучаете этот во-
прос, тем меньше возможностей смотреть 
на Бытие, будучи вне любых противоречий.

Inexistant

Unlike Vanitas vanitatum, statics and immo-
bility of the dead give an ephemeral sensation 
of transience of being, make one distract from 
the account of time.

Simultaneously with the motionless-
ness, which gives a sense of peace, the color 
scheme and poses of dead figures cast a feel-
ing of anxiety and fear.

Absurd static agony.
The feeling does not have the ability to be 

clear. It is impossible to concentrate on it be-
cause the more we begin to analyze the feel-
ing, to try to understand it the faster the sense 
that the feeling causes slips away.

The eternal conflict of life and death. Or uni-
ty? The more you study this question the few-
er opportunities to look at Being, being be-
yond any contradictions.

Inexistant

Inexistant. Из проекта «Requiem Aeternam. 
Postmortem». 2018
Inexistent. From the series “Requiem Aeternam. 
Postmortem.” 2018
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Тяжелый снег
Игорь Култышкин,  
Москва, Россия
Heavy snow
Igor Kultyshkin, Russia
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Весной мир наполнен звуками. Мир гро-
мок. Яркие краски, гомон утра природы. 
За ним едва слышно уходит зима. Звук ста-
рого снега едва различим. Уход тих. Почти 
безмолвен.

Старый снег черен, как ночь. Темен, как 
тени души. В нем страхи и горечь несбыв-
шихся надежд. Старый снег — метафора эк-
зистенции человеческой жизни. Возраста, 
когда приходит время не расти, но ума-
ляться. Что наступает в этот момент? Тиши-
на? Что стоит за нею? Крик отчаяния, кото-
рый невозможно выразить в звуке. Скорбь 
по уходящему дню. Приятие неизбежно-
го изменения и движения к концу. «Ко-
нец есть начало». И диалектика становит-
ся спасительным якорем сознания, которое 
не в силах принять в сверкающей ясности 
идею собственной конечности, не в силах 
свыкнуться с ней. Может быть, конечности 
нет? Не зря «Книга перемен» и все древ-
ние календари напоминают день за днем 
о круге жизни, уходе и возвращении…

Тихо, как меняется форма старого сне-
га, меняется ландшафт жизни. Меняются 
очертания континентов и облик знакомых 
лиц. Быстро и медленно. Allegro. Presto. 
Lentamente. Скорость движения в физике 
зависит от позиции наблюдателя. В одном 
из мгновений они могут совпасть с движу-
щимся объектом и… время остановится. На 
мгновение. Когда не будет перемен и даже 
звука — он медленнее глубины сожаления 
от происходящего.

Ирина Чмырева, канд. иск.

Spring is so rich in sounds. The world is loud. 
Vibrant colors, clamour of nature’s morn. Be-
yond it, you can hardly hear winter departing. 
The voice of old snow is nigh imperceptible. 
Departure is quiet, almost silent.

Old snow is night-black, dark as the shad-
ows within the soul, fears and bitterness of 
failed hopes in it. Old snow is a metaphor of 
human life, of the age when it is time not to 
grow but to decline.

What comes in this moment? Silence? 
What is behind silence? A scream of despair 
you cannot voice; sorrow over the passing day; 
acceptance of inevitable change and drift to-
wards the end. “The end is the beginning.”

Dialectic becomes an anchor of the mind 
that cannot face the blinding clarity, cannot 
accept the idea of its finitude. Or is it finite? 
It is probably for a good reason that Book of 
Changes and all ancient calendars speak of 
the circle of life, the ebb and flow…

As old snow changes shape, so does life 
landscape change. Coastlines shift, as do fa-
miliar visages. Fast and slow. Allegro. Presto. 
Lentamente. In physics, velocity depends on 
the observer’s position. At some moment, the 
observer’s and the object’s positions might 
concur, and… time will stop. For an instant. An 
instant in which there is no change and no 
sound — ​the sound is too slow to come out of 
the abyss of sorrow.

Irina Chmyreva, Ph.D.
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Небесная серия
Кван Жин, Китай
Heaven series
Qian Jin, China

Up above the sea's grey flatland, wind is 
gathering the clouds. In between the sea and 
clouds proudly soaring the Petrel, reminiscent 
of black lightning.

Maxim Gorky. The Song of the Stormy Petrel

When I was young, Maxim Gorky’s* work 
“Petrel” represented all my understanding of 
the ocean; his work even has effect on the en-
tire generation of my peers. The metaphor, 
symbol, and political meaning existed in the 
work had faded out in current context, howev-
er my memory related to ocean still remain as 
the vast ocean, storm, dark clouds, and black-
lighting-liked petrels.

“Heaven series" has been shot in the sky, 
through cabin window, the difference between 
ever-changing sky and ocean is blurring. It is 
difficult to be distinguished, but I am enchant-
ed by the ambiguous of these attributes.

Qian Jin

* Maxim Gorky is the pen name of Alexei 
Peshkov (1868–1936), one of Russia’s leading 
prose writers and playwrights. He was nom-
inated five times for the Nobel Prize in Liter-
ature. At the turn of the twentieth century, 
Gorky was celebrated as a writer of revolu-
tionary thought. In his later years, he was offi-
cially acknowledged as the founder of social-
ist realism.

Кван Жин. Из цикла «Небесная серия». 2018
Qian Jin. From the cycle "Heaven series." 2018

Над седой равниной моря ветер тучи со-
бирает. Между тучами и морем гордо реет 
Буревестник, черной молнии подобный.

Максим Горький. Песня о Буревестнике

В юности в «Песне о Буревестнике» Мак-
сима Горького отражалось мое понимание 
океана, эта работа оказала влияние на це-
лое поколение моих сверстников. Метафо-
ра, символ и политический смысл, суще-
ствовавшие в произведении, в нынешнем 
контексте исчезли, однако в моих воспо-
минаниях сохранился необъятный океан, 
шторм, грозовые тучи и «черной молнии 
подобный» Буревестник.

«Небесная серия» была снята сквозь ил-
люминатор, и разница между постоянно 
меняющимся небом и океаном размыва-
ется. Различия едва заметны, и я очарован 
двусмысленностью двух стихий.

Кван Жин
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Нарисованные морем
Хулио Лима-Аппель, 
Бразилия
Drawn by the Sea
Júlio Lima-Appel, Brazil

Изображения возникли ненамеренно, 
волей случая, эфемерно.

Случайность, встроенная в повествова-
ние, играет в этой работе решающую роль.

Созданные изображения в погружении 
прощаются друг с другом, как если бы они 
искали спасения души, или, устраняя слу-
чайное, выбирают из того, что осталось.

Осталось мало или не осталось ничего. 
Лишь следы исчезновения.

Неоднозначные изображения — зритель 
наделяет их смыслом, они выражают собой 
представление других, некоторые переиме-
нованы — симулякр.

В тот момент, когда мы за чем-то внима-
тельно наблюдаем, мы позволяем этому 
«чему-то» посмотреть в ответ — мечтатель-
ные взгляды, которые ведут нас к мечте.

«Аура» фотографии — то, что мы видим 
и что через короткое время больше не бу-
дет перед нами.

Изображения становятся отпечатком, ви-
зуальным следом того времени, которого 
мы хотели коснуться.

Это было и этого никогда не будет.
Остается только память, живущая в на-

стоящем.
Хулио Лима-Аппель

Images formed at random, by chance, 
ephemerally.

Randomness inserted within the narrative 
has a decisive role in the work.

The images created submerge and say 
goodbye to each other as if they were look-
ing for salvation, or eliminating mere chance, 
choosing what remains.

Little or nothing is left. Traces of a disap-
pearance.

Ambiguous images — the viewer gives them 
a reference, some are the representation of 
others, others are renamed — a simulacrum.

The moment, in which we observe some-
thing carefully, we allow this “something” to 
return the gaze — Dreamy looks that lead us 
to dream.

The “aura” of photography — what we see, 
and in a short time, shall not be before  
us anymore.

The images become a print, a trail, a visual 
trace of the time we wanted to touch.

This was and will never be.
Only a memory that lives in the present re-

mains.
Júlio Lima-Appel

Хулио Лима-Аппель. Из цикла «Нарисованные 
морем». 2015–
Julio Lima-Appel. From the series “Drawn  
by the Sea.” 2015–
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История фотографии в Краснодаре и крае

История фотографии — живая ткань, которая 
ткется и кроится, раскрывается в своей красоте 
и многообразии, требует внимания и ухода.

История фотографии Краснодара пишется 
сегодня. Ежегодно в Краснодарском краевом 
художественном музее им. Ф. А. Коваленко 
и Краснодарском государственном историко-
археологическом музее-заповеднике им. 
Е. Д. Фелицына в рамках PhotoVisa проходят 
экспозиции крупнейших современных авторов 
региона, чье творчество, по мнению организаторов 
фестиваля, заслуживает внимания музейного 
сообщества и коллекционирования — как 
свидетельство визуальной культуры нашего 
времени.

По итогам выставок избранные произведения 
авторов остаются в этих музеях, становясь частью 
регионального собрания по истории фотографии.

The history of photography in Krasnodar  
and the region

History of photography is akin to a living tissue, one 
that can be woven and cut, one that unfolds in its beau-
ty and diversity, one that needs attention and care.

In Krasnodar, the history of photography is being writ-
ten today. Every year, the doors of the Felitsyn Krasno-
dar State Historical and Archeological Museum and the 
Kovalenko Krasnodar Regional Museum of Arts open 
to the International Festival of Photography PhotoVisa. 
It features exhibitions by the most prominent regional 
artists whose works we believe are worthy of attention 
and acquisition on behalf of the museum community 
as a testament of our contemporary visual culture.

When the exhibitions are over, select works of these 
artists stay in museums, becoming part of a regional 
collection dedicated to the history of photography.
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Краснодарский 
государственный 
историко-
археологический 
музей-заповедник 
им. Е.Д. Фелицына; 
ул. Гимназическая, 
67; Краснодар

The Felitsyn 
Krasnodar State 
Historical and 
Archaeological 
Museum; 67, 
Gimnazicheskaya 
str.; Krasnodar

Сердце Тбилиси
Леван Мамулов,  
Краснодар, Россия
Heart of Tbilisi
Levan Mamulov, Russia

Levan Mamulov is a Krasnodar photogra-
pher. From Tbilisi. These two cities determine 
his fate, his artistic style. Levan was born and 
became a photographer in Tbilisi. The city of 
poetic cinematography and ancient histo-
ry, the ironic games of the intellectuals, who 
are dearly in love with their multinational cul-
ture — ​this is Tbilisi. Levan’s attention to de-
tail and texture, jewelry accuracy of work with 
composition and mastery of light hailed from 
there. Shadows, the geometry of which walks 
along the picturesque facades. Light break-
throughs that turn the planes of the walls into 
the wide open gates of heaven.

My favorite picture of Mamulov is the black 
sun on the bright wall of the house arch. This 
is the shadow of a fancy Tbilisi gate grille. This 
work contains the very essence of modernist 
photography — ​the negative and the positive 
are conditional, they may not coincide with 
the rules of everyday life: the sun is the light, 
and it is dark in the gateway. In the picture, 
which is the author's completed work, its own 
form is born. Photography is a poetic state-
ment, in which there is a surprise of discovery, 
as it should be in the pure poetry.

* * *
In Tbilisi, Levan Mamulov had a studio in the 

House of Artists. He knew everyone. He was vis-
ited by the whole city, and all the guests of the 
city who were related to photography were 
brought there. Magnum agency photographers 
and guests from Moscow, the French and Ger-
mans, artists from all over the Soviet Union 
were sitting in old chairs and turning over the 
pages of albums in a tiny workshop. The point 

Леван Мамулов — краснодарский фото-
граф. Из Тбилиси. Эти два города опреде-
ляют его судьбу, его художественный по-
черк. Леван родился и стал фотографом 
в Тбилиси. Город поэтического кинемато-
графа и древней истории, иронических 
игр интеллигенции, нежно влюбленной 
в свою многонациональную культуру, — 
это Тбилиси. Родом оттуда внимание Ле-
вана к деталям и фактуре, ювелирная точ-
ность работы с композицией и владение 
светом. Тени, геометрия которых шагает по 
живописным фасадам. Световые прорывы, 
превращающие плоскости стен в распах-
нутые врата рая.

Мой любимый снимок Мамулова — чер-
ное солнце на светлой стене домовой арки. 
Это тень от причудливой тбилисской ре-
шетки ворот. В этой работе заключена сама 
квинтэссенция модернистской фотогра-
фии — негатив и позитив условны, они мо-
гут не совпадать с правилами повседнев-
ности: солнце — свет, а в подворотне темно. 
В снимке, который есть авторское завер-
шенное произведение, рождается собст-
венная форма. Фотография — поэтическое 
высказывание, в котором — удивление от-
крытия, как и положено чистой поэзии.

* * *
В Тбилиси у Левана Мамулова была сту-

дия в Доме художника. Он знал всех. У него 
бывал весь город, и всех гостей в городе, 
кто имел отношение к фотографии, вели 
туда. Фотографы агентства «Магнум» и мо-
сковские гости, французы и немцы, худож-
ники со всего Советского Союза сидели 

Леван Мамулов. Кристина и Илья. 2000
Levan Mamulov. Kristina and Ilya. 2000
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в старых креслах и листали альбомы в кро-
шечной мастерской. Дело же не в физи-
ческих размерах, а в оптике (внутреннего 
ви́дения). Оттуда у Левана представление, 
что и в маленькой комнате хватит места 
всему миру. Отсюда родом идея фестива-
ля PhotoVisa — в небольшом по планетар-
ным меркам городке, где нет знаменитых 
памятников и громких имен, обязательно 
получится сделать фестиваль, гостеприим-
ный и теплый. И в гости соберется весь фо-
тографический свет.

* * *
История не терпит сослагательного на-

клонения. И мы не знаем, как повезло бы 
Тбилиси, останься Леван в городе. Но исто-
рия управляет перемещениями физиче-
ских тел, и Левану в начале 1990-х при-
шлось уехать с родины. И вот уже тридцать 
лет почти, как Краснодар принял Лева-
на, стал его домом, превратился благода-
ря фотографу из Тбилиси в фотографиче-
ский очаг.

Леван учит молодых художников в Крас-
нодарском художественном училище. Ка-
жется, это необязательный класс. Все со-
гласны с тем, что фотокамера — записной 
блокнот современного художника, но мало 
кто задумывается, какой опыт накоплен 
фотографами — ви́дения, взаимодействия 
с натурой, людьми и пространством, сохра-
нения впечатления в особой фотографиче-
ской форме. На самом деле, фотография не 
только техническая и творческая профес-
сия. Это профессия этическая. И уроки мо-
лодым художникам, как общаться и не на-
вредить, как осознавать границу между 
реальностью и собою, — это к фотографии 
и к мудрецу, умеющему скромно и негром-
ко совершать свой ежедневный подвиг.

Фестиваль PhotoVisa в десятый юби-
лейный сезон чествует своего основате-
ля, мечтателя, уверенного, что добрые меч-
ты в конце концов становятся явью. Что 
именно будет представлено на юбилейной 
выставке Мастера, он решил сам. Тбили-
си. И Краснодару, любовно снятому Лева-
ном Мамуловым за четверть века, не долж-
но быть обидно: он уже в истории, попав на 

снимки, не однажды опубликованные на 
разных площадках. Но Тбилиси — солнце, 
начало.

* * *
Фотографии Левана из Тбилиси разные. 

Начинаешь их рассматривать и не пере-
стаешь удивляться: увидел две-три, и мож-
но решить, что стилистика автора считы-
вается, столь проявлено и внятно каждое 
высказывание, но переводишь взгляд на 
следующие — и открываешь другую инто-
нацию. Тбилиси разный — и Леван, говоря 
о нем, становится то тихим в серой тональ-
ности сумерек и тумана, то звонким, как 
полуденный свет, то драматическим, как 
накал страстей человеческой драмы боль-
шого города…

Многомерная, с обертонами и значи-
тельными паузами, со вспышками эмоций 
и длинными интерлюдиями история Тби-
лиси — история личного города-солнца, ос-
вещающего всю жизнь Левана Мамулова.

Ирина Чмырева, канд. иск.

is not in physical dimensions, but in optics (in-
ternal vision). From there Levan got the idea 
that there was enough space in a small room 
for the whole world. From here comes the idea 
of the PhotoVisa festival: in a small town as per 
a planetary scale, where there are no famous 
monuments and celebrities, you will sure-
ly make a festival that is hospitable and warm. 
And all the photographic society will gather.

* * *
History does not tolerate the subjunctive 

mood. And we do not know how lucky Tbili-
si would have been if Levan stayed in the city. 
But history controls the movements of physical 
bodies, and Levan had to leave his homeland 
in the early 1990s. And now, almost thirty years 
since Krasnodar had accepted Levan, become 
his home, thanks to a photographer from Tbili-
si, it turned into a photographic center.

Levan teaches young artists at the Krasnod-
ar College of Arts. This seems to be an option-
al class. Everyone agrees that the camera is 
a notebook of a contemporary artist, but few 
people think about what a great experience is 
accumulated by photographers — ​visions, in-
teractions with nature, people and space, and 
preservation of impressions in a particular 
photographic form. In fact, photography is not 
only a technical and creative profession. This 
is an ethical profession. And the lessons for 
young artists how to communicate and do no 
harm, how to realize the boundary between 
reality and oneself, this is to photography and 
to the wise man who can modestly and quiet-
ly perform his everyday feat.

In its tenth anniversary the PhotoVisa fes-
tival season honors its founder, a dreamer, 
who is confident that good dreams eventually 
come true. What exactly will be presented at 
the jubilee exhibition of the Master, he has de-
cided by himself. Tbilisi. And Krasnodar, which 
has been lovingly shot by Levan Mamulov for 
a quarter of a century, should not feel offend-
ed: it is already in the history, having fallen into 
pictures, not once published at different sites. 
But Tbilisi is the sun, it is the beginning.

* * *
Levan's photographs from Tbilisi are differ-

ent. You begin to examine them and never 

cease to be surprised: you have seen a couple 
of them, and you can decide that the author’s 
style is read, every statement is so explicit and 
intelligible, but you move a glance to the fol-
lowing one — ​and you reveal another intona-
tion. Tbilisi is different — ​and Levan, speaking 
of it, becomes either quiet in the gray tonal-
ity of twilight and fog, or ringing like midday 
light, or dramatic, like the passions of the hu-
man drama of a big city…

The multidimensional with overtones and 
significant pauses, with flashes of emotions 
and long interludes, the history of Tbilisi is the 
history of a personal city of the sun, illuminat-
ing the whole life of Levan Mamulov.

Irina Chmyreva, Ph.D.

Леван Мамулов. Автопортрет с друзьями. 1998
Levan Mamulov. Autoportret with friends. 1998
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Краснодарский 
краевой 
художественный 
музей им.  
Ф.А. Коваленко; 
ул. Красная, 15; 
Краснодар

The Kovalenko 
Krasnodar Regional 
Museum of Arts; 
15, Krasnaya str.; 
Krasnodar

Ловец красоты
Дмитрий Агеев, Краснодар, 
Россия
Beauty catcher
Dmitry Ageev, Russia

Современная фотография ставит перед 
зрителем неочевидный вопрос: что такое 
портрет?

Есть вопросы, от которых развитое со-
знание стремится уйти, поскольку за оче-
видностью представления стоит сложность 
определения понятия. Портрет — кто-то уз-
наваемый? Или это состояние? Это образ? 
Или фиксация? Отражение чего — автора 
или времени? Как в зеркале, отражение са-
мого героя или… что там с ролью общества 
в портрете, с ролью истории?

Фотограф Дмитрий Агеев идет сквозь 
узкие врата. Его портреты не отвечают на 
вопросы, его героини, наоборот, интригу-
ют, ускользая от определенности и опре-
делений.

Так мальчики в детстве, не признава-
ясь себе в том, оказываются покорены ча-
рами «Незнакомки» Крамского и Шамахан-
ской царицы Пушкина. Те дивы проникли 
в сердца художника и царя, в них терпкая 
смесь Востока и гордости Запада, покорно-
сти и своенравности. Ускользающая красо-
та, сказал классик кинематографа. А Набо-
ков отправился ловить бабочек. Сколько ни 
будет их, всегда останется одна, непойман-
ная. Хрупкая, как синяя птица, и все равно 
далекая.

В фотографии Дмитрий Агеев не дает 
очевидных изображений. Имена его геро-
инь звучат, как из древних легенд: Веро-
ника, Саша… связанные с дриадами и вак-

Contemporary photography poses an un-
clear question to the viewer: what is a portrait?

There are questions that the developed con-
sciousness tries to avoid, because behind the 
obviousness of the concept there is the diffi-
culty of defining the concept. Portrait — ​is it 
someone recognizable? Or is it a condition? 
Is it an image? Or fixing? A reflection of what: 
the artist or the time? As in a mirror, the re-
flection of the hero himself or… what about 
the role of society in the portrait, about the 
role of history?

Photographer Dmitry Ageev goes through 
the narrow gate. His portraits do not answer 
questions; on the contrary, his heroines are in-
triguing, eluding certainty and definitions.

So the boys in childhood, not confessing 
to themselves in this, are conquered by the 
charms of the “Strangers” of Kramskoy and 
Pushkin’s Shamakhanskaya Queen. Those di-
vas penetrated the hearts of the artist and the 
king; they have a tart mixture of the East and 
the pride of the West, humility and willful-
ness. Sagging beauty, said the classic of cine-
ma. And Nabokov went to catch butterflies. No 
matter how many of them will be, there will 
always be the one, not caught. Fragile, like a 
blue bird, and still distant.

In the photography, Dmitry Ageev does not 
give obvious images. The names of his hero-
ines sound like from ancient legends: Veron-
ica, Sasha… associated with dryads and bac-
chantes, fairies, these names emphasize the 

Дмитрий Агеев. Кристина, 2013
Dmitry Ageev. Christina, 2013
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ханками, феями, эти имена подчеркивают 
генеалогию образов. Они из мира икони-
ческого, где предание может быть запе-
чатлено видимым образом, но не тожде-
ственно ему. Образ есть лишь временно́е 
свидетельствование, обращенное к зрите-
лю здесь и сейчас; иногда в нем проступа-
ет связь с вечностью (заповеданная в пре-
дании) — если к тому стремится художник 
образа, но чем больше он проявляет само-
сти, тем дальше он от желанного результата. 
И, наоборот, отказываясь от авторства, при-
знавая возможность явления образа, он сто-
ит на пути иконического запечатлевания.

В природе фотографий Агеева есть от-
голосок этой древней традиции. Безымян-
ность творчества. Все видели и знают (его 
фотографии), как будто его красавицы су-
ществовали уже всегда, но имя автора ухо-
дит на второй план, забывается в тот мо-
мент, как сознание зрителя занято сладким 
и мучительным поиском точного опреде-
ления для этих портретов, поиском слова 
ускользающего — ах, все неточно по срав-
нению с тем, что видит глаз. Око радует-
ся, встречаясь со знакомым — с гармони-
ческим сочетанием пропорций, с чистотой 
формы, — в тот момент, когда остальное со-
знание в недоумении: мы где-то встреча-
лись? разве сны реальны? и это тот самый 
ловец, который свидетельствует о путеше-
ствии в них?

Ирина Чмырева, канд. иск.

genealogy of images. They are from the icon-
ic world, where the legend can be imprinted in 
a visible way, but not identical to it. The image 
is only a temporal testimony, addressed to the 
viewer here and now; sometimes a connection 
with eternity appears in it (commanded in the 
legend), — ​if the artist of the image strives for 
this, but the more he manifests himself, the 
farther he is from the desired result. And, con-
versely, by rejecting authorship, recognizing 
the possibility of the appearance of the image, 
he stands in the way of iconic imprinting.

In the nature of Ageev’s photographs there 
is an echo of this ancient tradition. Anonymity 
of creativity. Everyone has seen and knows (his 
photographs) as if his beauties have always ex-
isted, but the artist’s name goes to the back-
ground, is forgotten at that moment, when 
the viewer's consciousness is occupied with a 
sweet and painful search for the exact defini-
tion for these portraits, the search for the elu-
sive word — ​ah, It’s not accurate compared 
to what the eye sees. The eye rejoices when 
meeting with a friend — ​with a harmonious 
combination of proportions, with the purity of 
the form — ​at that moment when the rest of 
the mind is perplexed: have we met anywhere? 
Are the dreams real? And is this the very catch-
er who testifies of traveling in them?

Irina Chmyreva, Ph.D.

Дмитрий Агеев. Лена, 2013
Dmitry Ageev. Lena, 2013
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Краснодарская 
школа искусства  
и дизайна —  
ОДИН ТЕАТР;  
ул. Рашпилевская, 
110, 5-й этаж; 
Краснодар

The Krasnodar 
School of Art 
and Design—
ODIN TEATR; 
Rashpilevskaya 
str., 110, 5th floor; 
Krasnodar

Вспоминая о будущем
Ирина Мартусенко (Гаркуша), 
Краснодар, Россия
Remembering the future
Irina Martusenko (Garkusha), 
Russia

Мы часто называем фотографов художни-
ками (artists), но художники не зовутся фо-
тографами, даже если пишут светом и по-
рой так тонко чувствуют фотографию и так 
деликатно прикасаются к ней, что многим 
людям с фотокамерой впору позавидовать.

Ирина Мартусенко (Гаркуша) работает 
с изображениями, которые были созданы 
чужой камерой, она помещает их в личный 
контекст, превращая в собственные воспо-
минания. Журнальные вырезки и газетный 
шрифт, взгляд незнакомца или жест дав-
но ставшего взрослым ребенка в ее колла-
жах не случайны, они становятся историей 
художницы и историей каждого проница-
тельного зрителя. Тихие черно-белые вос-
поминания из семейного альбома обре-
тают новую жизнь в шумных декорациях 
Ирининых монотипов, при этом два мира 
не спорят, но звучат в унисон, становясь ча-
стью настоящего, а возможно, и воспомина-
ниями… о будущем. В этих воспоминаниях 
советские работницы оказываются под сво-
дами византийских храмов, несостоявший-
ся космонавт проводит выходные у лун-
ного озера, птица Сирин улыбается, будто 
сошла с обложки журнала «Крестьянка», 
счастливые пионеры бегут вперед, к бли-
жайшему супермаркету… Буквы, краски, 
обрывки, смех, надежды, мечты, разочаро-
вания, воспоминания… — все это искусно 
складывается в коллаж, даря зрителю воз-
можность услышать интерактивную сим-
фонию-кантату. И если внимательно про-

слушать весь хор персонажей, позволить 
себе оказаться в причудливых декорациях, 
можно, вернувшись из этого путешествия, 
в воцарившейся тишине услышать ново-
го себя. Где-то между прошлым и будущим. 
Именно там живет Ирина: оставив дома на 
полу византийские храмы, она идет в худо-
жественную школу и учит детей рисовать. 
А Сирин Ирины предсказывает им счастли-
вую судьбу.

Маша Гольдман

We often call photographers artists, but art-
ists are not called photographers, even if they 
paint with light and at times feel photography 
so delicately and touch it so gracefully that 
many people with cameras can just envy.

Irina Martusenko (Garkusha) works with im-
ages that were created by someone else's 
camera, she puts them in a personal context, 
turning them into her own memories. Mag-
azine cuts and newspaper type, the look of a 
stranger or the gesture of a grown-up child 
in her collages are not accidental, they be-
come the artist's story and the history of eve-
ry insightful spectator. Silent black-and-white 
memories from a family album take on a 
new life in the noisy scenery of Irina’s mono-
types, while the two worlds do not argue, but 
sound in unison, becoming part of the pre-
sent, and perhaps “memories” of… the future. 
In these memories, Soviet workers find them-
selves under the vaults of Byzantine churches, 
a failed astronaut spends the weekend at Lu-
nar Lake, the mythological creature of Russian 
legends—Sirin bird—smiles as if it has left the 
cover of an old Soviet women’s magazine, hap-
py pioneers are running forward to the nearest 
supermarket... Letters, colors, scraps, laughter, 
hopes, dreams, disappointments, memories... 
all this skillfully turns into a collage, giving the 
viewer an opportunity to hear an interactive 
symphony. And if you carefully listen to the 
whole chorus of characters and allow your-
self to stay in the bizarre scenery, you can, af-
ter returning from this journey, in the reigned 

silence hear a new self. Somewhere between 
the past and the future. It is there where Iri-
na lives: having left the Byzantine churches on 
the floor of her apartment, she goes to an art 
school to teach children to draw. And Irina’s Si-
rin predicts them a happy fate.

Masha Goldman

Куратор выставки: Маша Гольдман Curator of the exhibition: Masha Goldman

Ирина Мартусенко. «Алхимики». 2018. Лист из серии 
15х15, коллаж, монотипия, хлопковая бумага
Irina Martusenko. Alchemists, 2018. Sheet from the 
series 15x15, collage, monotype, cotton paper
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Молодая фотография

Ежегодно по окончании международного 
портфолио-ревю фестиваля оргкомитет PhotoVisa 
объявляет победителя. Автор выбирается по 
итогам опроса ревюеров. Им можем оказаться 
уже известный фотограф, но кураторам фестиваля 
бывает особенно приятно, когда экспертное 
сообщество открывает на PhotoVisa новое имя. 
В 2018 году выставки по итогам портфолио-ревю 
2017 года удостоена Яна Васильева, Краснодар.

Для PhotoVisa важным является сотрудничество 
со школами фотографического образования. 
Постоянный партнер фестиваля — краснодарская 
Школа фотографии Елены Суховеевой и Виктора 
Хмеля; очередная выставка выпускников школы 
представлена в рамках фестивальной программы 
«Молодая фотография», куратор выставки — Елена 
Суховеева.

Young Photography

Every year, as soon as the international portfolio review 
is over, the PhotoVisa Organizational Committee an-
nounces the winner based on a poll among the review-
ers. Sometimes the winner is an established artist, but 
the PhotoVisa curators especially like it when they get 
to discover someone new. Following the portfolio re-
view of 2017, the exhibition in the 2018 festival went to 
the winner Yana Vasilyeva (Krasnodar).

Collaboration with photography schools is one of the 
standing priorities of PhotoVisa. As such, Elena Suk-
hoveeva and Victor Khmel’s Photography School is a 
permanent partner of the event. The latest exhibition 
of works by the school graduates is being held this 
year as part of the “Young photography” program; the 
exhibition is curated by Elena Sukhoveeva.
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Арт-студия «Глюк»; 
ул. Октябрьская, 
61; Краснодар

“Glyuk” Art Studio; 
61, Oktyabrskaya 
str.; Krasnodar

Garden of Eden
Яна Васильева, Краснодар, 
Россия
Garden of Eden
Yana Vasilyeva, Krasnodar, 
Russia

Спокойно идите своим путем среди су-
еты и шума и помните, что можно покой 
в тишине обрести.

Макс Эрманн. Desiderata

Здесь мои сердце и душа… под чистым 
небом, в благоухании зелени, сквозь град 
и зной… не определенная территория, 
а состояние — место, где глаза любимых 
светятся счастьем, где единение с при-
родой, самовыражение, свобода мысли 
и равенство.

* * *
Под всеми одеждами, конструкциями, 

тяготами и невежествами — живет и ды-
шит Она. Произрастают деревья, пробега-
ет ветер по полям, отзываясь где-то глубо-
ко в нас самих. Она все прощает и терпит, 
ждет и, наверное, надеется. А мы топ-
чем, не успеваем, сконцентрировавшись 
на себе, как бы не замечаем ее страда-
ний и криков в тишине… темноте. Словно 
выйдя из вакуума и обнажая замысел — 
черный цвет высвобождает из контекс-
та, превращая в символическую отсылку. 
Вы слышите? В пронзительном безмол-
вии, сквозь яркость цветов и оттенков па-
рит неподвижное мгновение реальности, 
отражающее в каждом изгибе ее мно-
гообразие, честность, красоту, любовь 
и чистоту, которую и не следует пытать-
ся искать где-либо еще. Наполняя силой 

Go placidly amid the noise and the haste, 
and remember what peace there may be in si-
lence.

Max Ehrmann. Desiderata

My heart and soul are living here… under the 
clear sky, in the fragrance of greenery, through 
the hailstorm and the heat… it is not a certain 
territory, but a state of mind — a place where 
the eyes of loved ones shine with happiness, 
where there are unity with nature, self-expres-
sion, freedom of thought and equality.

* * *
Under all these clothes, constructions, bur-

dens and ignorance, there She is — living and 
breathing. Trees grow, the wind runs through 
the fields, echoing somewhere deep in our-
selves. She still forgives and withstands, waits, 
and, perhaps, hopes. And we trample, have no 
time, concentrating on ourselves as though 
we do not notice her sufferings and cries in 
the silence… darkness. Emerging from the vac-
uum and exposing the idea, black color is tak-
ing out of the context, turning into a symbolic 
reference. Can you hear? In the piercing qui-
etude, through the brightness of colors and 
shades, a motionless moment of reality floats, 
reflecting in every curve her diversity, hones-
ty, beauty, love, and purity, the one you should 
not try to look for elsewhere. Filling with 
strength and inspiration, giving direction — it 
is the life itself, value and meaning. Яна Васильева. Сущность бытия. Из серии 

«Душа», 2016–2018
Yana Vasilyeva. The Essence of Being. From the 
series "Dusha," 2016–2018

Победитель портфолио-ревю PhotoVisa 2017 Winner of PhotoVisa 2017 portfolio review
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и вдохновением, придавая направление — 
она сама жизнь, ценность и смысл.

* * *
А там, в тепле полуденного солнца, 

на изумрудной ткани сидит Он. От все-
го сердца я радовалась его успехам, а са-
мое главное — открытию и принятию себя, 
тому блеску в глазах и умиротворению 
души, которое он источал… хоть и непро-
должительно. «Нас не спросил! Ты пал! За-
претный плод отведал!» — кричали те, кто 
некогда были у его ног, свернувшись клуб-
ками, лишь выжидали шанса укусить, и по-
больнее. И тот представился. Как возмож-
но без оглядки существовать по велению 
сердца, в свободе от оков, которые, как 
оказалось, не спали полностью, а лишь 
ослабели на время вне «родных» стен. Он 
лишь хотел любить и был… любимым. А что 
сейчас? Счастлив ли он, подчинившись 
и отказавшись от всего, спрятав свое нутро 
в глубины?

* * *
Поддержка и сила духа неимоверно важ-

ны для победы над своим же невежеством 
и страхом. Я благодарна… за потерянный, 
обретенный… неиссякаемый колодец — 
ориентир, словно маяк — ведущий и пита-
ющий. В детстве мы с сестрой постоянно 
срывали хрустящие, только набухшие и еще 
совсем зеленые плоды алычи. Создавали 
свои вселенные на поверхности Земли, что 
делаем и сейчас, претворяя в жизнь дет-
ские грезы, заложенные еще тогда намет-
ки будущего. Те запахи, образы, звуки, эмо-
ции — живы в памяти — а вокруг все другое. 
Я скучаю. Но расстояние оказалось и бла-
гом, инструментом познания родного чело-
века на ином, проникновенном уровне.

Наши вселенные продолжают строить-
ся… всегда вместе и всегда рядом.

Яна Васильева

* * *
There, in the warmth of the midday sun, on 

the emerald fabric He sits. With all my heart 
I was happy with his successes, and most im-
portantly the discovery and acceptance of his 
own nature, the sparkles in his eyes and peace 
of mind that he exuded… though not for long. 
“We were not asked! You have fallen! You have 
tasted the forbidden fruit!” were screaming 
those who were once at his feet, curled up 
only waiting for a chance to bite more painful-
ly. And it had happened. How without looking 
back can it be possible to exist at the behest 
of the heart, in freedom from the shackles, 
which turned out to not fall completely, but 
only weakened for a time outside the “native” 
walls. He just wanted to love and was… loved. 
What is now? Is he happy, obeying and giv-
ing up everything, hiding his insides in the 
depths?

* * *
Support and strength of mind are incred-

ibly important in defeating your own igno-
rance and fear. I'm grateful… for the lost and 
found… inexhaustible well — landmark, like a 
lighthouse that is leading and nourishing. In 
childhood, my sister and I constantly plucked 
crispy, ripening and still quite green fruits of 
cherry plum. We created our universes on the 
surface of the Earth, which we do now, im-
plementing the childhood dreams, laid back 
then — outlines of the future. Those smells, im-
ages, sounds, emotions are alive in the memo-
ry but everything around is different. I'm miss-
ing this. However, distance turned out to be a 
blessing, an instrument of knowing the loved 
person on another, profound level.

Our universes continue to be built… always 
together and always near to each other.

Yana Vasilyeva

Яна Васильева. Палм-Спрингс. Из серии 
«Попкорн», 2016
Yana Vasilyeva. Palm Springs. From the series 
"Popcorn," 2016
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Галерея 
«Лестница»;  
ул. Зиповская, д. 5, 
литера Х, 2-й этаж; 
Краснодар

Lestnitsa [Staircase] 
galley; 2nd floor, 
liter X, 5, Zipovskaya 
str.; Krasnodar

Северный акцент
Выставка учеников 
Школы фотографии Елены 
Суховеевой и Виктора Хмеля
Northern accent
The exhibition of the Elena 
Sukhoveeva and Victor Khmel 
Photography School's students

Куратор выставки: Елена Суховеева
Проекты и участники:
Счастливая — сложная жизнь. Ольга Махлеева, Новосибирск
Городской портал. Илья Петров, Москва
Измененная красота. Василий Пиндюрин, Благовещенск
Студия. Наталья Чеботарева, Санкт-Петербург
Айно. Лидия Хайкара, Санкт-Петербург

Отличаются ли стилистика и язык авто-
ров, работающих на Севере, от художест-
венных предпочтений авторов Юга? Ду-
маю, да. Наблюдая на протяжении долгого 
времени за своими учениками из разных 
стран и регионов, я каждый раз замечала, 
что такое отличие в языке, колорите, теме 
есть. В выставке «Северный акцент» участ-
вуют фотографы, представляющие север-
ный сдержанный колорит, сложную реф-
лексию собственного пространства. Их 
темы звучат для южного зрителя порой эк-
зотически. Но каждый раз это открытие че-
го-то нового, по-своему неповторимого.

В проекте «Счастливая — сложная жизнь» 
Ольга Махлеева рассказывает о диких ме-
стах Алтая, где люди живут практически 
натуральным хозяйством. Их грубые, об-
ветренные лица, колорит жизни пастухов 
и охотников, удивительная и суровая при-
рода — это то, что позволяет нам заглянуть 
за границу привычной жизни в мегаполи-
се с его суетой.

Еще один проект, связанный с Сиби-
рью, — «Измененная красота». Окраины 
Благовещенска становятся территорией 
исследования местного автора — Василия 
Пиндюрина. Заброшенные строительные 
объекты, действующие производства-ги-
ганты — завораживающие объекты север-
ной красоты.

Илья Петров в проекте «Городской пор-
тал» включает зрителя в какую-то неве-
домую игру, пространством которой ста-
новится город, каменные лабиринты 
которого превращаются в поле выбора. 
Диптихи рифмуются ритмом изображения 
и создают дополнительный смысл.

Уходят в приватное пространство два ав-

Curator of the exhibition: Elena Sukhoveeva
Projects and participants:
A happy—difficult life. Olga Mahleeva, Novosibirsk, Russia
City portal. Ilya Petrov, Moscow, Russia
Changed beauty. Vasiliy Pindyurin, Blagoveshchensk, Russia
Studio. Natalia Chebotareva, St. Petersburg, Russia
Aino. Lidia Khaikara, St. Petersburg, Russia

Do the stylistics and language of the art-
ists working in the North differ from the ar-
tistic preferences of the artists of the South? 
I think, yes. Observing my students from differ-
ent countries and regions for a long time, each 
time I noticed that there is such a difference in 
language, color, subject. The exhibition “North-
ern accent” includes works by the photogra-
phers representing the northern discreet color, 
a complex reflection of their own space. Their 
themes are sometimes exotic to the south-
ern viewer. But each time this is a discovery of 
something new, unique in its own way.

In the project “A happy — ​difficult life,” Olga 
Mahleeva tells about the wild places of Altai*, 
where people live in practically natural econ-
omy. Their coarse, chapped faces, the coloring 
of the lives of shepherds and hunters, amaz-
ing and harsh nature — ​this is what allows us 
to look beyond the boundaries of the usual life 
in the city with its bustle.

Another project related to Siberia is 
“Changed beauty.” The outskirts of Blagovesh-
chensk become the study area of a local art-
ist — ​Vasiliy Pindyurin. Abandoned construc-
tion sites, operating production giants are 
fascinating objects of the northern beauty.

Ilya Petrov in the project “City portal” in-
cludes the viewer in some unknown game, the 
space of which becomes the city, the stone 
labyrinths of which turn into a field of choice. 
Diptychs rhyme with image rhythm and cre-
ate additional meaning.

* Altai is a federal subject of Russia, which 
is situated in Siberia at the foot of the Altai 
Mountains.

Olga Mahleeva. From the project “A happy—difficult 
life.” Novosibirsk, 2017–2018

Ольга Махлеева. Проект «Счастливая — сложная 
жизнь». Новосибирск, 2017–2018
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тора из Санкт-Петербурга. Наталья Чебо-
тарева в проекте «Студия» представляет 
нам мастерскую фотографа как фантасма-
горическое место, где есть все — интерьер, 
полный ушедшей культуры, удивительные 
посетители этого пространства, превра-
щенные в художественные объекты,  
неоконченные этюды-загадки.

Лидия Хайкара в проекте «Айно» пове-
ствует о себе. И ее рассказ больше похож 
на миф, представленный как яркая и эмо-
циональная история о возвращении  
к первоистоку — природе северного леса.

Северный акцент — особенность визу-
ального повествования всех участников 
выставки.

Елена Суховеева

Two authors from St. Petersburg leave for 
private space. Natalia Chebotareva in the “Stu-
dio” project presents us a photographer’s 
workshop as a phantasmagoric place with 
everything — ​an interior full of a bygone cul-
ture, amazing visitors to this space turned into 
artistic objects, unfinished riddles.

Lidia Khaikara in the project “Aino” tells 
about herself. And her story is more like a 
myth, presented as a vivid and emotional story 
about a return to the original source — ​the na-
ture of the northern forest.

The northern accent is a feature of the visual 
narration of all exhibitors.

Elena Sukhoveeva

Наталья Чеботарева. Проект «Студия».  
Санкт-Петербург, 2017–2018
Natalia Chebotareva. From the project “Studio.”  
St. Petersburg, 2017–2018

Илья Петров. Проект «Городской портал».  
Москва, 2017 
Ilya Petrov. From the project "City portal."  
Moscow, 2017
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Василий Пиндюрин. Проект «Измененная 
красота». Благовещенск, 2018
Vasiliy Pindyurin. From the project “Changed 
beauty.” Blagoveshchensk, 2018

Лидия Хайкара. Проект «Айно».  
Санкт-Петербург, 2017–2018
Lidia Khaikara. From the project “Aino.”  
St. Petersburg, 2017–2018
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Мультимедийная программа Multimedia Program
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17 октября, среда.  
Первый вечер
October 17, Wednesday. 
First evening

Показ дипломных работ студентов 
IED (Европейский институт дизай-
на в Мадриде, программа «Евро-
пейский магистр современной фо-
тографии»)

Presentation of diploma works of 
students of IED (European Institute 
of Design in Madrid, European Master 
of Contemporary Photography 
program)

Приветственное слово куратора 
программы «Европейский магистр 
современной фотографии» Морица 
Ноймюллера (видео)

Words of welcome of Moritz 
Neumüller, the curator of the 
program European Master of 
Contemporary Photography (video)

	 Кормление тролля.  
	 Леандро Майз, Бразилия
Не высокомерно ли это — считать реаль-
ность единственным носителем истинно-
го бытия? Не может ли оказаться так, что 
наше восприятие переоценивает факт ре-
альности либо нереальности чего-либо? 
Является ли вымышленная реальность 
априори ложной лишь потому, что мы не 
находимся в ней сами? Проект начина-
ется с диалога двух пользователей сети 
Instagram, которые, используя изображе-
ния, рассуждают о границах вымышленно-
го и реального. Один из них осознает, что 
он всего лишь придуманный персонаж, со-
зданный другим исключительно с целью 
ведения данной дискуссии. Дальнейший 
сюжет разворачивается в сложносочинен-
ное размышление по данной теме.

	 Мои очки не дают мне уснуть.  
	 Ратул Кр. Чаудхари, Индия
«Как-то ночью мне попались под руку кар-
тонные очки, которые помогли очень точ-
но метафорически выразить мои ожидания 
от новой перспективы жизни в Мадриде! 
Пластиковые “стекла” окрашивали город 
в самый настоящий розовый оттенок. Экс-
перименты с этими очками вызвали и мой 
интерес к параллельному миру, который 
они передавали на фотографиях. Тот же 
мир я видел во сне. Благодаря цвету “сте-
кла” насыщали окружающую реальность, 
превращая темные улицы в фантастиче-
ские городские пейзажи. И передо мной 
встал вопрос: почему же я стремлюсь пере-
дать Мадрид таким способом?..» В своей ра-
боте, используя различные медиа, Чаудхари 
объединяет образы двух городов: родной 
ему Калькутты с ее полностью противопо-
ложным настроением и Мадрид.

«Кубанькино»; 
ул. Ленина, 89; 
Краснодар

Kubankino; Lenina 
str., 89; Krasnodar

	 Feeding the troll.  
	 Leandro Mise, Brazil
Is it not arrogant to consider our reality as the 
sole bearer of true existence? Could the fact 
that something is real or not be overvalued 
by our perception? Is a fictional reality a prio-
ri invalid just because we do not share it with 
those who are in it? The book starts with a di-
alogue on Instagram between two users, who, 
with help of images, discuss the borders of fic-
tion and reality. One of them realizes he is only 
a fictional character, created by the other with 
the sole purpose of having that conversation. 
The further narrative unfolds in compound re-
flection on this theme.

	 My glasses don’t let me sleep.  
	 Ratul Kr. Chaudhury, India
“One night I came across a pair of paper glass-
es, a fitting metaphor for my new perspec-
tive of Madrid! The plastic lenses gave a literal 
‘rose-tint’ to the city. As I started experiment-
ing with them, I became interested in the par-
allel world they exposed in my photos. The 
same world I was seeing at night. The glasses 
augmented their surrounding reality through 
color, turning the dark streets into a fantasy 
scape. The question that arises is this: Why am 
I exhibiting Madrid in this way?..” In his work, 
using different media, Chaudhury conjugates 
two cities: his hometown Kolkata with its com-
pletely different mood and Madrid.
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	 Овладевая веществами.
	 Яна Хартманн, Германия
Проект исследует взаимоотношения и их 
развитие между человечеством и приро-
дой, фокусируясь на мире веществ. Они 
представляют собой наполненный данны-
ми источник, содержащий информацию 
о естественных процессах, субъектами ко-
торых являются человек и природа. Мир 
веществ позволяет нам проникнуть в осно-
вы чудес мироздания, которые нас окружа-
ют и с которыми тесно связаны наши суще-
ствование, выживание и развитие. Чтобы 
глубже разобраться в предмете, Хартманн 
общалась с учеными и алхимиками, из-
учала древние и современные тексты ал-
химиков и книги об алхимии, равно как 
и научные публикации о наших взаимоот-
ношениях с природой и особенно с мате-
риальными веществами. Несмотря на это, 
в своей работе автор не только опирает-
ся на алхимический взгляд, но также зада-
ет вопросы об уместности этих концепций 
в современном обществе.

	 Доказательство чего-либо.
	 Сугандха Гарг, Индия
Фотограф сделала снимки руин, популяр-
ных у туристов, используя найденные на 
местах коробки в качестве камер обскура, 
которые Гарг применила как фильтры для 
цифрового фотоаппарата. Под ее взглядом 
руины предстают в образе персонажей, на-
блюдавших свое собственное уничтожение 
и одновременно ставших доказательством 
такового. «Не является ли сама необходи-
мость что-либо доказывать либо иметь на 
руках доказательство чего-либо челове-
ческой идеей?» — задается вопросом фо-
тограф. Гарг начала очеловечивать руины, 
ощущая, что камера обскура, формирую-
щая их изображения, придает зданиям еще 
один уровень глубины, не имеющий отно-
шения к архитектуре.

	 Экзотический бред. 
	 Палома Кастелло, Колумбия
«Место, в котором я живу, вещи, которые 
меня окружают, среда, которой я дышу, по-
степенно становятся частью меня, чем-
то, что подчас меня определяет». Проект 
представляет собой умозрительную игру 
посредством фотографии и коллажа, в ко-
торой два места — Мадрид и родные ав-
тору тропики Колумбии — сосуществуют 
параллельно друг другу. В этой серии фо-
тографий Кастелло пытается запечатлеть 
свой опыт одновременного пребывания 
в обоих местах, одно из которых предопре-
делено географически, а другое существу-
ет в ее воспоминаниях и ностальгии.

	 Mastering the elements.  
	 Jana Hartmann, Germany
The project explores the relationship and the 
dynamics between mankind and nature by fo-
cusing on the world of matter, a data-packed 
source embodying information of natural pro-
cesses man and nature are subject to. The 
world of matter gives us insight into the won-
ders of creation that surround us directly, with 
which our existence, survival and develop-
ment are closely linked. In order to approach 
the subject, Jana discussed with scientists and 
alchemists, studied the ancient and modern 
writings of alchemists and books on alchemy 
as well as scientific publications dealing with 
our relationship to nature and specifically to 
material matter. However, in her work she not 
only refers to the alchemistic view, but also 
asks the question of the relevance of these 
concepts in today‘s society.

	 The proof of something.  
	 Sugandha Garg, India
Garg photographed ruins, currently serving 
as tourist destinations, using found boxes as 
camera obscuras. She put these boxes as fil-
ters for the digital camera. The artist looked at 
these ruins as characters that had witnessed 
their own destruction and had also become 
the proof of it. “Isn’t the need to prove some-
thing or to have a proof of something, es-
sentially a human idea?..” Garg asked herself. 
Hence, in a bid to humanize them, she felt the 
obscura forming images of these ruins could 
add a quality to them other than architecture.

	 Exotic delirium.  
	 Paloma Castello, Colombia
“The place where I live, the things that sur-
round me, and the environment I breathe, 
slowly become a part of me, something that 
occasionally defines me.” The project is a rev-
elation through photography and collage of a 
mental game where two places — ​Madrid and 
the Colombian tropics, which are native place 
for the artist — ​coexist, side by side. In this se-
ries Castello attempts to capture her experi-
ence of being in these two places simultane-
ously, one determined by her location and the 
other one by her nostalgia and memories.
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Выбор арт-директора Междуна-
родного фестиваля фотографии 
PhotoVisa Ирины Чмыревой по ито-
гам международных портфолио-
ревю

	 I was my great grandfather.  
	 Алена Жандарова, Россия
«Это видео к книжному проекту про мое-
го прадеда, который участвовал в Русско-
японской войне, попал в плен в 1904 году 
и несколько лет жил в бараке на берегу 
внутреннего японского моря. Пытаясь по-
знакомиться с дедом поближе и разгадать 
его секреты, мы нашли место лагеря и за-
теяли безмолвный диалог сквозь время 
и пространство».

	 Сад. Мария Кожанова, Россия
Работа посвящена пространству воспоми-
наний; той трансформации, которой под-
вергаются образы нашей памяти, ото-
рванные от реальности и измененные 
постоянным столкновением нашего созна-
тельного и бессознательного восприятия.

	 Хрупкость (Как я иногда себя
	 чувствую). Валентина Фунес,  
	 Аргентина
«Одноименная серия фотографий, кадры 
из которой вошли в это видео, была со-
здана специально для конкурса PhotoVisa. 
Снимки появились на свет в результа-
те моего обращения к своим подростко-
вым годам. Это работы о двойственно-
сти желаний: с одной стороны, вырасти, 
а с другой — остаться ребенком. С помо-
щью этих фотографий я пытаюсь выразить 
свои чувства по поводу метаморфоз, кото-
рые претерпеваю в этом процессе».

	 I was my great grandfather.  
	 Alena Zhandarova, Russia
“This video is a part of the book-project about 
my great grandfather, who participated in the 
Russian-Japanese war and being captured 
lived in a barrack on the Japanese inland sea 
shore for several years. Trying to get to know 
him more closely and solve his secrets, we 
found the camp place and started a silent dia-
logue through time and space.”

Selection of Irina Chmyreva, art 
director of the International Festival 
of Photography PhotoVisa, based on 
the results of international portfolio 
reviews

	 Fragility (Sometimes the way I feel).
	  Valentina Funes, Argentina
“The photographic series, carried out with 
the same tittle, was specifically created for 
the PhotoVisa contest. The images were born 
from an introspective search during my ado-
lescence. The duality in wanting to grow up 
and at the same time stay a child. Through-
out the pictures, I try to reflect how I feel when 
going through the changes in the process of 
growth.”

	 Garden. Mariya Kozhanova, Russia
The work dedicates to the space of memories; 
the transformation that images of memory 
undergo, detached from reality, and modified 
through the constant clash of our conscious 
and unconscious perception.

	 В центре нигде.  
	 Сэм Харрис, Великобритания/ 

	 Австралия
В цифровом мире, пропитанном потребле-
нием, проект «В центре нигде» выводит 
на первый план простое детство в удален-
ном уголке мира, на юго-западе Австра-
лии. С теплотой и искренностью редкой 
силы Сэм Харрис фокусирует свой объек-
тив на детстве своих дочерей, в месте, где 
они могут свободно постигать чудеса окру-
жающего их пространства. Его выразитель-
ные фотографии трогательно пробуждают 
к жизни деревья и тени, залитые солнцем 
лица и идущие друг за другом времена 
года.

	 The middle of somewhere.  
	 Sam Harris, UK/Australia
In a digital world saturated with consumer-
ism, “The middle of somewhere” brings a voice 
of an unaffected childhood in a remote cor-
ner of the world, the Southwest of Australia. 
With a warmth and candour rarely seen, Sam 
Harris focuses his lens on his daughters’ child-
hood, in a place where they are free to expe-
rience the wonder of their surroundings. The 
trees and the shadows, the sunlit faces and 
the passing seasons, are movingly brought to 
life by his evocative photography.
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	 Дыхание.  
	 Каролина Йонссон, Швеция
«Я ищу небольшие движения или мини-
мальные изменения, происходящие в этом 
длящемся настоящем, которое движет-
ся вперед во времени по спирали. […] Это 
предполагает непрерывность времени, ко-
торое постоянно возвращается, но каж-
дый раз в немного измененной форме. […] 
Я хочу создать условия, которые позво-
лят пространству приобрести пустоту. […] 
Промежуточное положение пустого места 
оставляет в нем простор для всего и ниче-
го одновременно».

	 Небо одно на всех.  
	 Деннис Ходжес, США
Cм. текст на стр. 124.

	 Колыбельная.  
	 Илья Иванкин, Россия
«Вслушиваясь в странные и даже страш-
ные слова русской колыбельной, я подумал 
о чувстве страха, томления и тоски, кото-
рые, зародившись в раннем детстве, пос-
тоянно присутствуют в глубине сознания. 
Кьеркегор считал, что этот экзистенциаль-
ный страх (Angst), в отличие от имеющего 
свою объективную причину испуга (Frygt), 
способен поставить человека на край бы-
тия, где все второстепенное теряет значе-
ние и остается только главное. Наверное, 
это и есть тот край, граница яви и сна, жиз-
ни и смерти, о котором свидетельствуют 
слова песни».

	 Breathe. Carolina Jonsson, Sweden
“I am searching for small movements or minor 
changes that occur within something dura-
ble and ongoing, which over time progress in 
a spiral-like cycle pattern. […] This implies on-
going time that always returns but in each in-
stance in a slightly altered form. […] I want to 
provide circumstances that lends the void a 
space; a place where the seemingly insignif-
icant resides alongside silence. […] The inbe-
tweenness of empty space leaves room for ev-
erything and nothing at once.”

	 One sky for all.  
	 Dennis Hodges, USA
See text on page 124.

	 Мультиконтуры. Слой за слоем. 
	 Николай Драчинский, СССР
Cм. текст на стр. 38–43.

	 Multicontours. Layer after leyer.  
	 Nikolay Drachinsky, USSR
See text on page 38–43.

	 Lullaby. Ilya Ivankin, Russia
“Listening to the strange and even scary 
words of a Russian lullaby, I thought about the 
feeling of fear, anguish and longing, which, 
having originated in early childhood, are con-
stantly present in the depths of conscious-
ness. Kierkegaard believed that this existen-
tial fear (Angst), in contrast to fear (Frygt), 
which has its own objective cause, is able to 
put a person on the edge of being, where ev-
erything secondary disappears, and only the 
main things remains. Probably, this is that very 
edge, the boundary between reality and sleep, 
life and death, which we meet in the words of 
the song.”
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Приветствия гостей Междуна-
родного фестиваля фотографии 
PhotoVisa в 2008–2017

Выбор арт-директора Междуна-
родного фестиваля фотографии 
PhotoVisa Ирины Чмыревой по ито-
гам международных портфолио-
ревю

19 октября, пятница.  
Второй вечер
October 19, Friday.  
Second evening

«Кубанькино»; 
ул. Ленина, 89; 
Краснодар

Kubankino; Lenina 
str., 89; Krasnodar

Words of welcome of the 
International Festival of Photography 
PhotoVisa’s guests 2008–2017

Selection of Irina Chmyreva, art 
director of the International Festival 
of Photography PhotoVisa, based on 
the results of international portfolio 
reviews

	 Сегодня. 
	 Адриан Роча Новоа, Аргентина
«Что общего у этих 18 человек? Сегодня, 
в повседневной одежде, сфотографирован-
ные на темном фоне, который изолирует 
их от любого окружения и отсекает любую 
внешнюю историю об их жизнях, мы мо-
жем спросить себя: что объединяет их? Мы 
знаем, что это бывшие солдаты, сражавши-
еся на Мальвинской войне. Мы знаем, что 
они сфотографированы в марте этого года, 
когда с момента конфликта прошло 35 лет. 
Мы знаем, что они вели на островах сопро-
тивление 79 дней вместе с Адрианом. И мы 
видим, что в их лицах — мастерски осве-
щенных и безупречно снятых — есть жизнь, 
несмотря на тяжелый опыт, через который 
они прошли. Освобождая от любого рас-
сказа о войне, Роча Новоа заставляет нас 
остановить свой взгляд на этих людях, ко-
торый находятся здесь Сегодня» (Сильвиа 
Манжиларди, 2017»

	 Today.  
	 Adrián Rocha Novoa, Argentina
“What do these 18 men have in common? To-
day, dressed casually, photographed on a 
black background that isolates them from any 
environment and disarms any peripheral story 
about their lives, we can ask ourselves: What 
unites them? We know that they are ex-sol-
diers fighters in Malvinas. We know that they 
were portrayed in March of this year, which 
marks the 35th anniversary of the conflict. We 
know that they resisted 79 days in the islands 
with Adrian. And we see that in those faces — ​
masterfully lit and rigorously photographed — ​
there is life, despite the ultimate experience 
to which they were dragged. By dispensing 
with any anecdote of war Rocha Novoa forces 
us to stop at those men who are Today.” (Silvia 
Mangialardi, 2017)



17
0

17
1

М
У

Л
Ь

Т
И

М
Е

Д
И

Й
Н

А
Я

 П
Р

О
Г

Р
А

М
М

А

М
У

Л
Ь

Т
И

М
Е

Д
И

Й
Н

А
Я

 П
Р

О
Г

Р
А

М
М

А

M
U

L
T

IM
E

D
IA

 P
R

O
G

R
A

M

M
U

L
T

IM
E

D
IA

 P
R

O
G

R
A

M

	 Прозрачный свет дома.
	 Илана Бар, Бразилия
Взгляд на ход человеческой жизни через 
повседневную реальность и вымысел по-
зволяет отразить мозаику привязанностей, 
которые отодвигают то время, когда чело-
веку приходит пора думать о жизни, красо-
те, сходстве, различии и привязанности.
См. также текст на стр. 106–107.

	 Забудь свое прошлое.
	 Никола Михов, Болгария
Проект «Забудь свое прошлое» (2009–2012) 
очерчивает судьбу наиболее важных па-
мятников советского времени в Болгарии. 
Название позаимствовано из граффити, на-
рисованного над входом в Болгарский ме-
мориал коммунистической партии на горе 
Бузлуджа. Созданные с огромными затра-
тами, сегодня большинство из этих памят-
ников разграблены мародерами и забро-
шены, и большая часть архивов, имеющих 
отношение к их истории, перестала су-
ществовать. Я начал свое исследование 
в 2009 году, путешествуя по стране, разго-
варивая с людьми, беря интервью у скуль-
пторов и архитекторов, погружаясь в архи-
вы и, конечно, фотографируя».

	 Transparencies of home.  
	 Ilana Bar, Brazil
The look over the rhythm of human life is 
launched over a real everyday mixed with 
the imaginary, forming thus a mosaic of af-
fections suspended on the time, which pro-
pose the human reflexion about life, beauty, 
similarity, difference and affection.
See also text on page 106–107. 	 Forget your past.  

	 Nikola Mihov, Bulgaria
The project “Forget your past” (2009–2012) 
traces the fate the most important commu-
nist-era monuments in Bulgaria. The title is 
borrowed from graffiti writing over the en-
trance of the Bulgarian Communist Party Me-
morial at Mount Buzludzha that poignantly il-
lustrates their faith. Constructed at enormous 
expense, today most of them are looted or ne-
glected and most of archives relevant to their 
history have been destroyed. I began my re-
search in 2009, travelling through the country, 
talking to people, interviewing sculptors and 
architects, digging through archives, and of 
course, taking photographs.

	 Викторика. Алехандро Садерман, 
Аргентина
Cм. текст на стр. 27.

	 Тишина. Кале, Бразилия
Потеряв самого себя в словах, мыслях 
и действиях, я захотел узнать свое место 
в мире.
Я оказался в Тишине, и она разбудил древ-
нее желание, столь глубокое, что для его 
описания не найти слов.
Место отдыха.
Спокойствие, никакого меня нет.
Только цветущая Любовь.

	 Victorica.  
	 Alejandro Saderman, Argentina
See text on page 27.
	

	 Silence. Calé, Brazil
Lost in my words, thoughts and actions, I have 
wondered imposing my ego to the world.
I stumbled into Silence and it awoke the oldest 
longing, so deep that no words can reach it.
A resting place.
Quiet, there is no me.
Only Love blossoming.
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	 Под наблюдением.
	 Кристиана Чоммлер,  
	 Великобритания
«Спустя 29 лет со дня падения Берлинской 
стены Штази и по сей день является уни-
версальным синонимом современного по-
лицейского государства. Созданные на 
основе моего собственного досье, изобра-
жения как будто находятся под наблюдени-
ем, но таким образом, чтобы детали оста-
вались несколько неясными. Это отражает 
мою собственную неопределенность в то 
время — независимо от того, была инфор-
мация обо мне записана или нет. Постоян-
но находиться под наблюдением типич-
но для нынешнего времени. По всему миру 
огромное количество персональных дан-
ных отслеживается, фиксируется, просма-
тривается и хранится правительствами, ор-
ганизациями и корпорациями».

	 Under surveillance.  
	 Christiane Zschommler, UK
After 29 years following the fall of The Berlin 
Wall, the Stasi still acts as a global synonym 
for the modern police state. Created from the 
information of my own file, the images have 
the sense of having been placed under sur-
veillance, but in a way that leaves their de-
tails somewhat unclear. This echoes my own 
uncertainty at the time: over whether infor-
mation about me was being recorded. Being 
constantly under surveillance is very present 
today. Across the globe, vast amounts of per-
sonal data are being tracked, captured, read 
and stored by governments, organizations and 
corporations.

	 Сад Марии. 
	 Педро Куперман, Бразилия /США
«Сад Марии» был назван в память о по-
койной жене садовника, который пред-
почел не раскрывать свою личность. Для 
него важнее всего — показать красоту ме-
ста. Это место, которое вновь связывает 
нас с идеей рая, т. к. нам всем дано право 
выращивать собственные сады, собствен-
ные жизни, собственную любовь. Важнее 
не лицо садовника или песни, которые он 
до сих пор сочиняет для ушедшей люби-
мой, но значение, которое для него имеет 
эта память: горя нет, его погружение в этот 
Эдем не является бегством, это взывание 
к жизни.

	 Maria’s garden.  
	 Pedro Kuperman, Brazil/USA
“Maria’s garden” was baptized as a homage to 
the gardener’s late wife; who preferred not to 
reveal himself. What is most important for him 
is showing the beauty of the place; a place 
that reconnects us to the idea of paradise, 
since we are all granted the right to grow our 
own gardens, our lives, our loves. What mat-
ters the most is not his face, or the ballads he 
still writes for the one he loved, but the mean-
ing brought to him by this homage: there’s no 
grief, his immersion in this Eden is not an es-
cape, it’s an evocation.

	 Не лги мне. 
	 Пауло Кокейро, Бразилия
Cм. текст на стр. 64–65.

	 Don’t lie to me.  
	 Paulo Coqueiro, Brazil
See text on page 64–65.

	 Затонувшее время.
	 Михаил Дашевский, Россия
See text on page 32–37.

	 The Sunken Time.  
	 Mikhail Dashevsky, Russia
See text on page 32–37.
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20 октября, суббота. Третий вечер 
October 20, Saturday. Third evening

Итоги конкурса «Тишина» Между-
народного фестиваля фотографии 
PhotoVisa 2018 в категории «Муль-
тимедиа» 

Программа партнера PhotoVisa — 
Международного фестиваля фо-
тографии Encuentros Abiertos — 
Festival de la Luz, Аргентина. 
Директор Элда Харрингтон,  
арт-директор Сильвия Манжиларди

Конкурс современной африканской фото-
графии CAP Prize 2018, Германия

Конкурс современной фотографии 
Photolucida’s Critical Mass 2017 Top 50, США

Кубинская фотография; куратор Лизетт 
Риос Лозано (Фотобиблиотека Кубы)

Гватемальская фотография; куратор Клара 
де Тезанос и Дж. Дж. Эстрада (GuatePhoto 
Festival)

Бразильская фотография:
Место неопределенности. Матеус Са
Повседневная жизнь. Франциско Сантос
Номера для некурящих. Ана Ровати
59. Эду Симоес

Части. Ана Касал, Аргентина
Увядание. Богдан Михай, Румыния
Город в горах. Геннадий Меергус, Израиль
Инфраструктура. Рамзес Мадина, Канада
Объект изгнания. Вивиан Олми, Швейцария

«Кубанькино»; 
ул. Ленина, 89; 
Краснодар

Kubankino; 
Lenina str., 89; 
Krasnodar

The results of the International 
Festival of Photography PhotoVisa’s 
contest “The Silence” in the 
“Multimedia” category 

The program of the partner of 
PhotoVisa — ​the International 
Festival of Photography Encuentros 
Abiertos — ​Festival de la Luz, 
Argentina. Director Elda Harrington, 
art director Silvia Mangialardi

CAP Prize / The Contemporary African 
Photography Prize 2018, Germany

Photolucida’s Critical Mass 2017 Top 50, USA

Cuban photography; curated by Lisette Ríos 
Lozano (Fototeca of Cuba)

Guatemalan photography; curated by Clara 
de Tezanos and JJ Estrada (GuatePhoto 
Festival)

Brazilian photography:
Place of uncertainties. Mateus Sa
Daily. Francisco Santos
Non-smoking room. Ana Rovati
59. Edu Simoes

Fractions. Ana Casal, Argentina
Decay. Bogdan Mihai, Rumania
City in mountains. Gennady Meergus, Israel
Infrastructure. Ramses Madina, Canada
The object of exile. Vivian Olmi, Switzerland

	 Маски. Роман Кацеба, Россия
Проект «Маски» — это проект-исследова-
ние природы масок, взгляд внутрь масок, 
демистификация масок.

	 Masks. Roman Katseba, Russia
The project “Masks” is a research of masks’ na-
ture, it is a sight inside masks, it is masks’ de-
mystification.

	 Отец. Дэвид Виталис, Швеция
Пойти поплавать в воскресенье уже не-
просто. Боль и вопросы, которых раньше 
не было. Мой отец стареет. Идет дождь. Мы 
ждем.

	 Father. David Vitalis, Sweden
A Saturday swim may not be as easy anymore. 
There is pain and questions that have not 
been there before. My father is getting older. 
Rain is passing by. We wait.
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м

 н
аз

ы
ва

ю
т 

«з
м

ея
м

и
»,

 
т.

 к
. о

н
и

 п
ол

за
ю

т 
п

о 
зе

м
ле

. Э
ти

х 
м

ал
ы

ш
ей

 т
оп

ят
 в

 р
ек

ах
, и

сп
ол

н
яя

 
р

и
ту

ал
 «

и
зг

н
ан

и
я 

зм
ей

».
П

ок
аз

ат
ел

и
 с

оц
и

ал
ьн

ог
о 

б
ла

го
со

-
ст

оя
н

и
я 

ст
ав

ят
 Т

ог
о 

в 
ко

н
ец

 с
п

и
-

ск
а 

и
н

д
ек

са
 ч

ел
ов

еч
ес

ко
го

 р
аз

-
ви

ти
я 

(И
Ч

Р
), 

та
кж

е 
п

р
ов

оз
гл

аш
ая

 
ст

р
ан

у 
н

аи
м

ен
ее

 с
ча

ст
ли

во
й

 н
а 

п
ла

н
ет

е 
в 

со
от

ве
тс

тв
и

и
 с

о 
В

се
-

м
и

р
н

ы
м

 д
ок

ла
д

ом
 о

 с
ча

ст
ье

 О
О

Н
.

A
 lo

t 
of

 c
h

ild
re

n
. M

os
t 

in
 n

eg
le

ct
, 

w
it

h
 s

ev
er

e 
an

d
 p

ro
fo

u
n

d
 p

h
ys

ic
al

 o
r 

in
te

lle
ct

u
al

 d
is

ab
ili

ti
es

. L
yi

n
g

 d
ow

n
, 

on
 t

h
e 

g
ro

u
n

d
. A

t 
Sa

in
t 

Lo
u

is
 O

ri
on

e 
C

en
tr

e 
in

 B
om

b
ou

ak
a.

 In
 T

og
o.

 In
 A

f -
ri

ca
. A

 s
tr

an
g

el
y 

si
le

n
t 

h
om

e 
th

at
 

p
ro

vi
d

es
 t

h
em

 s
p

ec
ia

liz
ed

 a
n

d
 p

er
-

so
n

al
iz

ed
 c

ar
e 

to
 t

ry
 t

o 
im

p
ro

ve
 t

h
ei

r 
q

u
al

it
y 

of
 li

fe
.

C
h

ild
re

n
 w

it
h

 d
is

ab
ili

ti
es

 (e
sp

ec
ia

l -
ly

 g
ir

ls
) a

re
 a

t 
h

ig
h

 r
is

k 
of

 p
h

ys
ic

al
, 

em
ot

io
n

al
 a

n
d

 s
ex

u
al

 a
b

u
se

 a
s 

w
el

l 
as

 b
ei

n
g

 a
b

an
d

on
ed

 b
y 

th
ei

r 
fa

m
i -

lie
s.

 T
h

er
e 

is
 a

 p
er

ce
p

ti
on

 o
n

 t
h

e 
p

ar
t 

of
 t

h
ei

r 
co

m
m

u
n

it
ie

s 
th

at
 t

h
e 

d
is

-
ab

ili
ti

es
 a

re
 d

u
e 

to
 a

 d
iv

in
e 

p
u

n
is

h
-

m
en

t, 
th

e 
re

su
lt

 o
f t

h
e 

si
n

s 
co

m
m

it
-

te
d

 b
y 

th
e 

p
ar

en
ts

, o
f a

n
 a

ct
 o

f t
h

e 
d

ev
il,

 o
r 

th
at

 t
h

e 
ch

ild
 is

 a
 s

or
ce

r -
er

. M
in

or
s 

w
h

o 
su

ff
er

 f
ro

m
 a

 d
is

ab
il-

it
y 

ar
e 

co
n

si
d

er
ed

 “
su

p
er

n
at

u
ra

l,”
 

“s
tr

an
g

er
s”

 o
r 

“d
em

on
s.

” 
In

 s
om

e 
ar

-
ea

s 
of

 t
h

e 
co

u
n

tr
y,

 c
h

ild
re

n
 w

it
h

 c
e-

re
b

ra
l p

al
sy

 a
re

 k
n

ow
n

 a
s 

“s
n

ak
es

,” 
as

 t
h

ey
 li

e 
on

 t
h

e 
g

ro
u

n
d

. T
h

es
e 

lit
tl

e 
on

es
 a

re
 d

ro
w

n
ed

 in
 t

h
e 

ri
ve

r 
in

 r
it

u
-

al
s 

“f
or

 t
h

e 
se

rp
en

t 
to

 le
av

e.
”

A
s 

it
 c

ou
ld

 n
ot

 b
e 

ot
h

er
w

is
e,

 s
oc

ia
l 

w
el

fa
re

 in
d

ic
at

or
s 

p
la

ce
 T

og
o 

at
 t

h
e 

b
ot

to
m

 o
f t

h
e 

p
la

n
et

’s
 h

u
m

an
 d

e -
ve

lo
p

m
en

t 
in

d
ex

 (H
D

I) 
an

d
 it

 w
as

 
al

so
 c

on
si

d
er

ed
 t

h
e 

le
as

t 
h

ap
p

y 
co

u
n

tr
y 

on
 t

h
e 

p
la

n
et

 a
cc

or
d

in
g

 t
o 

th
e 

U
n

it
ed

 N
at

io
n

s’
s 

W
or

ld
 H

ap
p

i -
n

es
s 

R
ep

or
t.

Н
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М
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Н
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Ц
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Ф
О
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С
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Я
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3
К

О
Н

К
У

Р
С

 Ф
О

Т
О

Г
Р

А
Ф

И
И

 И
 М

У
Л

Ь
Т

И
М

Е
Д

И
А

2-
е 

м
ес

то
М

ар
та

 З
ге

р
ск

а,
 П

ол
ьш

а
П

ос
т.

 2
0

13
–2

0
16

2n
d

 p
la

ce
M

ar
ta

 Z
g

ie
rs

ka
, P

ol
an

d
P

os
t. 

20
13

–2
0

16

В
 2

0
13

 г
од

у 
я 

п
ер

еж
и

ла
 с

ер
ь-

ез
н

ую
 а

вт
ом

об
и

ль
н

ую
 а

ва
р

и
ю

. 
Б

ы
ла

 б
ли

зк
а 

к 
см

ер
ти

, и
 р

еа
ль

-
н

ос
ть

, к
 к

от
ор

ой
 я

 с
 т

р
уд

ом
 п

р
и

-
сп

ос
аб

ли
ва

ла
сь

, у
те

ка
ла

 с
кв

оз
ь 

м
ои

 п
ал

ьц
ы

. Э
то

 н
ес

ча
ст

ье
 п

р
и

-
ве

ло
 к

 д
р

уг
и

м
 и

сп
ы

та
н

и
ям

, м
е-

ся
ц

ам
 ф

и
зи

че
ск

и
х 

ог
р

ан
и

че
-

н
и

й
, р

ас
ст

ав
ан

и
ю

, в
оз

вр
ащ

ен
и

ю
 

и
 у

су
гу

б
ле

н
и

ю
 т

р
ев

ож
н

ог
о 

н
е -

вр
оз

а.
Н

ез
ад

ол
го

 д
о 

эт
ог

о 
н

ес
ча

ст
н

ог
о 

сл
уч

ая
 я

 н
аш

ла
 д

ом
а 

св
ою

 х
ар

ак
-

те
р

и
ст

и
ку

, с
д

ел
ан

н
ую

 у
чи

те
ле

м
 

в 
те

 в
р

ем
ен

а,
 к

ог
д

а 
я 

б
ы

ла
 п

р
и

-
м

ер
н

ой
 с

ем
и

ле
тн

ей
 у

че
н

и
ц

ей
. 

У
ж

е 
вз

р
ос

ла
я,

 я
 д

о 
си

х 
п

ор
 о

щ
у -

щ
аю

 с
еб

я 
те

м
 р

еб
ен

ко
м

. О
д

н
ак

о,
 

н
ес

м
от

р
я 

н
а 

ож
и

д
ан

и
я 

д
р

уг
и

х,
 

со
б

ст
ве

н
н

ы
е 

ог
р

ан
и

че
н

и
я,

 с
ты

д
 

и
 т

р
ев

ог
а 

вс
е 

ещ
е 

н
е 

д
аю

т 
м

н
е 

п
ок

оя
. П

ер
вы

е 
ф

от
ог

р
аф

и
и

 я
 с

д
е -

ла
ла

 д
ля

 т
ог

о,
 ч

то
б

ы
 в

ы
р

аз
и

ть
 

в 
ху

д
ож

ес
тв

ен
н

ы
х 

и
зо

б
р

аж
ен

и
ях

 
св

ой
 с

тр
ах

. А
ва

р
и

я 
п

р
ер

ва
ла

 э
ти

 
п

оп
ы

тк
и

. В
 м

ое
й

 г
ол

ов
е 

те
сн

и
ли

 
д

р
уг

 д
р

уг
а 

ф
р

аг
м

ен
та

р
н

ы
е 

во
с -

п
ом

и
н

ан
и

я 
и

 о
тд

ел
ьн

ы
е 

яр
ки

е 
д

ет
ал

и
. М

оя
 т

ел
ес

н
ос

ть
 и

 б
ол

ь 
ст

ал
и

 и
ст

оч
н

и
ка

м
и

 о
б

р
аз

ов
, к

о -

то
р

ы
е 

со
 в

р
ем

ен
ем

 с
та

н
ов

и
ли

сь
 

вс
е 

ц
ел

ьн
ее

 и
 о

ся
за

ем
ей

.
«П

ос
т»

 —
 э

то
 п

р
ое

кт
 о

 т
р

ав
м

е,
 з

а-
ст

ы
вш

ей
 в

 м
ер

тв
ой

 с
ер

ос
ти

, т
и

-
ш

и
н

е 
и

 н
ап

р
яж

ен
и

и
. З

д
ес

ь 
ка

ж
д

ы
й

 м
ож

ет
 н

ай
ти

 с
во

и
 и

зн
у -

р
яю

щ
и

е 
во

сп
ом

и
н

ан
и

я,
 с

тр
ах

и
, 

н
ав

яз
чи

вы
е 

и
д

еи
. С

та
в 

ли
чн

ы
м

 
сп

ос
об

ом
 о

б
н

ар
уж

и
ть

 п
ох

ож
и

е 
тр

ав
м

и
р

ую
щ

и
е 

во
сп

ом
и

н
ан

и
я 

у 
д

р
уг

ог
о 

че
ло

ве
ка

, «
П

ос
т»

 —
 э

то
 

п
оп

ы
тк

а 
ус

та
н

ов
и

ть
 б

ли
зк

и
й

 к
он

-
та

кт
, к

от
ор

ы
й

 в
ы

те
сн

и
т 

п
р

ош
ло

е 
н

еб
ы

ти
е 

н
ас

то
ящ

и
м

.

Н
О

М
И

Н
А

Ц
И

Я
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Ф
О

Т
О

С
Е

Р
И

Я
»
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O
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E
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O
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T
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In
 2

0
13

, I
 s

u
rv

iv
ed

 a
 s

er
io

u
s 

ca
r 

ac
-

ci
d

en
t. 

I w
as

 c
lo

se
 t

o 
d

ea
th

, a
n

d
 r

e-
al

it
y 

—
 ​o

n
e 

th
at

 I 
h

ad
 b

ee
n

 a
d

ap
t-

in
g

 t
o 

w
it

h
 d

iffi
cu

lt
y 

—
 ​sl

ip
p

ed
 

th
ro

u
g

h
 m

y 
fi

n
g

er
s.

 T
h

is
 m

is
fo

r -
tu

n
e 

b
ro

u
g

h
t 

ab
ou

t 
an

ot
h

er
 s

u
r-

g
er

ie
s,

 m
on

th
s 

of
 p

h
ys

ic
al

 li
m

it
a-

ti
on

s,
 a

 b
re

ak
u

p
, a

n
d

 t
h

e 
re

tu
rn

 a
n

d
 

ag
g

ra
va

ti
on

 o
f a

n
xi

et
y 

n
eu

ro
si

s.
N

ot
 lo

n
g

 b
ef

or
e 

th
e 

ac
ci

d
en

t, 
I h

ad
 

fo
u

n
d

 in
 m

y 
fa

m
ily

 h
om

e 
a 

te
ac

h
-

er
’s

 d
es

cr
ip

ti
ve

 fe
ed

b
ac

k 
fr

om
 t

h
e 

ti
m

e 
I w

as
 a

 s
ev

en
-y

ea
r-

ol
d

, e
x -

em
p

la
ry

 s
tu

d
en

t. 
I a

m
 s

ti
ll 

on
e 

in
 

m
y 

ad
u

lt
 li

fe
. H

ow
ev

er
, d

es
p

it
e 

th
e 

op
in

io
n

 o
f o

th
er

s,
 m

y 
lim

it
at

io
n

s,
 

sh
am

e 
an

d
 a

n
xi

et
y 

ar
e 

st
ill

 t
ee

m
-

in
g

 in
si

d
e 

m
e.

 I 
st

ar
te

d
 t

ak
in

g
 t

h
e 

fi
rs

t 
p

h
ot

og
ra

p
h

s 
as

 a
 w

ay
 o

f i
n

ca
n

-
ta

ti
on

 o
f f

ea
r 

in
 a

n
 a

es
th

et
ic

 im
ag

e.
 

Th
e 

ac
ci

d
en

t 
b

ro
u

g
h

t 
m

y 
w

or
k 

to
 

a 
h

al
t. 

M
y 

m
in

d
 w

as
 fi

lli
n

g
 u

p
 w

it
h

 
fr

ag
m

en
ta

ry
 m

em
or

ie
s,

 a
n

d
 s

h
ar

p
, 

d
et

ac
h

ed
 d

et
ai

ls
. M

y 
ow

n
 p

h
ys

ic
al

i -
ty

 a
n

d
 p

ai
n

 b
ec

am
e 

a 
so

u
rc

e 
of

 im
-

ag
es

 t
h

at
 fe

lt
 m

or
e 

an
d

 m
or

e 
su

b
-

st
an

ti
al

 a
n

d
 b

od
ily

 a
s 

ti
m

e 
p

as
se

d
.

“P
os

t”
 is

 a
 p

ro
je

ct
 a

b
ou

t 
tr

au
-

m
a,

 f
ro

ze
n

 in
 d

ea
d

 g
re

yn
es

s,
 s

i-

le
n

ce
 a

n
d

 t
en

si
on

. E
ve

ry
on

e 
ca

n
 

fi
n

d
 t

h
ei

r 
ow

n
 p

u
n

ct
u

re
s 

h
er

e 
—

 ​e
x -

h
au

st
in

g
 d

re
am

s,
 fe

ar
s,

 o
b

se
ss

io
n

s.
 

A
n

 in
d

iv
id

u
al

 w
ay

 o
f d

is
co

ve
ri

n
g

 a
 

tw
in

 t
ra

u
m

at
ic

 m
em

or
y 

in
 a

n
ot

h
er

 
p

er
so

n
, “

P
os

t”
 is

 a
n

 a
tt

em
p

t 
at

 in
ti

-
m

at
e 

co
n

ta
ct

, w
h

ic
h

 c
lo

se
s 

th
e 

p
as

t 
n

on
ex

p
er

ie
n

ce
 in

 t
h

e 
p

re
se

n
t.
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3-
е 

м
ес

то
Ж

ер
ар

 С
та

р
он

, Ф
р

ан
ц

и
я

П
от

ер
ян

н
ы

й
. 2

0
14

–2
0

17

3n
d

 p
la

ce
G

ér
ar

d
 S

ta
ro

n
, F

ra
n

ce
Lo

st
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0
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0
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“P
H

O
T

O
 S

E
R

IE
S

” 
N

O
M

IN
A

T
IO

N

Го
р

и
зо

н
т 

уж
е 

н
ед

ал
ек

о,
 и

, е
сл

и
 

д
ви

га
ть

ся
 в

 т
ом

 ж
е 

те
м

п
е,

 м
о -

ж
ет

 с
лу

чи
ть

ся
 к

ат
ас

тр
оф

а.
 «

П
от

е-
р

ян
н

ы
й

» 
п

оз
во

ля
ет

 н
ам

 п
р

ед
ст

а-
ви

ть
, к

ак
 э

то
 б

уд
ет

 —
 к

ог
д

а 
во

д
а 

и
сч

ез
н

ет
, м

и
р

 о
ка

ж
ет

ся
 б

ез
лю

д
-

н
ы

м
 и

, н
ак

он
ец

, н
е 

ос
та

н
ет

ся
 н

и
-

че
го

 н
и

 з
а 

го
р

и
зо

н
то

м
, н

и
 н

а 
эт

ой
 

ст
ор

он
е.

Ч
ел

ов
ек

 з
ан

и
м

ае
т 

вс
е 

б
ол

ее
 и

 б
о-

ле
е 

ва
ж

н
ое

 м
ес

то
 в

 м
и

р
е 

за
 с

че
т 

н
е 

то
ль

ко
 ф

и
зи

че
ск

ог
о 

п
р

и
су

тс
т -

ви
я,

 н
о 

и
 в

ли
ян

и
я 

н
а 

лю
б

ы
е 

об
-

ст
оя

те
ль

ст
ва

, ч
то

 р
аз

вр
ащ

ае
т 

н
аш

 
об

р
аз

 м
ы

ш
ле

н
и

я,
 д

ел
ая

 е
го

 э
го

-
ц

ен
тр

и
чн

ы
м

.
М

ы
 з

аб
ы

ва
ем

 н
аш

у 
со

б
ст

ве
н

-
н

ую
 р

еа
ль

н
ос

ть
 и

 с
кр

ы
ва

ем
 с

та
-

р
ы

е 
ст

р
ах

и
 и

 в
оп

р
ос

ы
, о

ст
ав

ш
и

е-
ся

 б
ез

 о
тв

ет
а.

Э
та

 с
ер

и
я 

д
ол

ж
н

а 
н

ап
ом

н
и

ть
 н

ам
 

о 
р

еа
ль

н
ом

 м
ес

те
 ч

ел
ов

ек
а 

во
 

вс
ел

ен
н

ой
, к

р
ош

еч
н

ог
о 

су
щ

ес
тв

а,
 

п
от

ер
ян

н
ог

о 
в 

б
ес

ко
н

еч
н

ос
ти

, к
о -

то
р

ую
 о

н
 н

е 
ко

н
тр

ол
и

р
уе

т.

O
n

 a
 h

or
iz

on
 n

ot
 s

o 
d

is
ta
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И
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Г
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А
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И
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Ю
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оф
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м
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н
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Л
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д

и
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н
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н
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и
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ан
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и
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К
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ан

-
ск

ог
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од
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н
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ус
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и
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П
р
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п
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н
ал
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во
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р
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п
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ы
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и
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аю
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и
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 Ц
В
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ан
еж

»,
 С
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р
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0
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и
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М
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и
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би
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и
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-
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во
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V
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н
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е-

д
и

те
ле

й
 П
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во
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н
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н
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бу
р

ге
. В

 2
0

17
 п

ер
со
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ф
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ба
ле

та
 Ю

р
и

я 
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о-

ви
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Ш
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Ц
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и
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зи

я,
 в

 19
81

; 
п

ер
ее

ха
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оф
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аф
и

ей
. В

 2
00

4–
20

05
 

уч
ас

тв
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Л
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р
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h
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н
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ео
м

он
та

ж
. 

Р
аб

от
ае

т 
с 

са
м

ы
м

 ш
и

р
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и
й

. В
ы

ст
уп

ае
т 

в 
ка

че
ст

ве
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ъе
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Ш
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.
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р
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 c
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p
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y 

h
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h
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h
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p
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h
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 c
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h
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 p
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 m
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b
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p
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h
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p
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w
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f c
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 p
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 re
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 d
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b
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p
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ra
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не
, Ш

ве
й

ц
ар

и
я;

 Г
о-

су
да

р
ст

ве
нн

ог
о 

м
уз

ея
 и

зо
бр

аз
и

-

те
ль

ны
х 

и
ск

ус
ст

в 
и

м
. А

. С
. П

уш
ки

на
 

в 
М

ос
кв

е 
и

 м
но

ги
х 

др
уг

и
х 

и
нс

ти
-

ту
ц

и
й

. О
сн

ов
ат

ел
ь 

Ф
он

да
 Р

од
ж

ер
а 

Б
ал

ле
на

, д
ея

те
ль

но
ст

ь 
ко

то
р

ог
о 

на
-

пр
ав

ле
на

 н
а 

пр
од

ви
ж

ен
и

е 
ф

от
оо

б-
ра

зо
ва

ни
я 

в 
Ю

ж
но

й
 А

ф
р

и
ке

.
	

И
ла

на
 Б

ар
Б

ра
зи

ль
ск

и
й

 х
уд

ож
ни

к,
 ф

от
ог

ра
ф

 
и

 и
сс

ле
до

ва
те

ль
. Ж

и
ве

т 
и

 р
аб

от
ае

т 
м

еж
ду

 г
ор

од
ам

и
 А

ти
ба

я 
и

 С
ан

-П
а-

ул
у.

 О
ко

нч
и

л 
ба

ка
ла

вр
и

ат
 п

о 
ф

от
о-

гр
аф

и
и

 в
 У

ни
ве

р
си

те
тс

ко
м

 ц
ен

т-
р

е 
С

ен
ац

 и
 м

аг
и

ст
ра

ту
ру

 в
 о

бл
ас

ти
 

ви
зу

ал
ьн

ы
х 

и
ск

ус
ст

в 
в 

Ун
и

ве
р

си
те

-
те

 С
ан

-П
ау

лу
. В

 с
во

и
х 

ра
бо

та
х 

об
ра

-
щ

ае
тс

я 
к 

те
м

ам
 с

ем
ей

но
го

 к
ос

м
ос

а,
 

эм
оц

и
он

ал
ьн

ы
х 

св
яз

ей
 c

 л
ю

дь
м

и
 

и
 п

р
ос

тр
ан

ст
во

м
. В

 2
01

0 
по

лу
чи

л 
пе

р
во

е 
м

ес
то

 н
а 

во
сь

м
ом

 М
еж

ду
на

-
р

од
но

м
 ф

ес
ти

ва
ле

 ф
от

ои
зо

бр
аж

е-
ни

я 
в 

А
ти

ба
я 

за
 р

аб
от

у 
«T

ão
 D

ow
n»

. 
В

 2
01

7 
уч

ас
тв

ов
ал

 в
 в

ы
ст

ав
ке

 «
М

еж
-

ду
на

р
од

ны
е 

от
кр

ы
ти

я 
V

I»
 б

и
ен

на
-

ле
 F

ot
oF

es
t в

 Х
ью

ст
он

е,
 Т

ех
аc

, С
Ш

А
, 

с 
се

р
и

ей
 «

П
р

оз
ра

чн
ос

ти
 д

ом
а»

. З
а 

ту
 ж

е 
се

р
и

ю
 б

ы
л 

на
гр

аж
де

н 
Н

ац
и

о-
на

ль
ны

м
 ф

от
оп

р
и

зо
м

 и
м

ен
и

 П
ье

ра
 

В
ер

ге
ра

 в
 2

01
6/

20
17

 в
 С

ал
ьв

ад
ор

е,
 

Б
аи

я,
 Б

ра
зи

ли
я.

	
А

ле
кс

ей
 Б

ла
го

ве
ст

но
в

Р
од

и
лс

я 
в 

се
м

ье
 х

уд
ож

ни
ко

в 
в 

М
ос

кв
е 

в 
19

74
. О

ко
нч

и
л 

М
ос

ко
в-

ск
и

й
 г

ос
уд

ар
ст

ве
нн

ы
й

 а
ка

де
м

и
-

че
ск

и
й

 х
уд

ож
ес

тв
ен

ны
й

 и
нс

ти
ту

т 
и

м
. В

. И
. С

ур
и

ко
ва

 в
 2

00
2.

 С
ку

ль
пт

ор
. 

Ф
ор

м
и

р
ов

ал
ся

 п
од

 в
ли

ян
и

ем
 м

ас
-

in
 M

os
co

w
 P

h
ot

ob
ie

n
n

al
e)

, a
n

d
 t

h
e 

E
ka

te
ri

n
b

u
rg

 M
u

se
u

m
 o

f F
in

e 
A

rt
s 

in
 2

0
18

. B
al

le
n

 h
ol

d
s 

m
an

y 
aw

ar
d

s,
 

in
cl

u
d

in
g

 P
h

ot
og

ra
p

h
er

 o
f t

h
e 

Ye
ar

 
at

 t
h

e 
fe

st
iv

al
 R

en
co

n
tr

es
 d

’A
rl

es
, 

Fr
an

ce
, i

n
 2

0
0

2.
 H

is
 b

oo
ks

 w
er

e 
is

-
su

ed
 b

y 
m

an
y 

E
u

ro
p

ea
n

 a
n

d
 A

m
er

-
ic

an
 p

u
b

lis
h

in
g

 h
ou

se
s.

 T
h

am
es

 &
 

H
u

d
so

n
 in

 t
h

e 
U

K
 r

el
ea

se
d

 B
al

le
n

’s
 

“T
h

e 
Th

ea
tr

e 
of

 A
p

p
ar

it
io

n
s”

 in
 2

0
16

. 
In

 2
0

17
, t

h
e 

sa
m

e 
p

u
b

lis
h

in
g

 h
ou

se
 

re
le

as
ed

 “
B

al
le

n
es

q
u

e,
 R

og
er

 B
al

-
le

n
: A

 R
et

ro
sp

ec
ti

ve
,” 

a 
m

aj
or

 r
et

-
ro

sp
ec

ti
ve

 o
f h

is
 c

ol
le

ct
ed

 w
or

ks
. 

Th
e 

ar
ti

st
’s

 w
or

k 
is

 in
 t

h
e 

co
lle

c-
ti

on
s 

of
 B

ib
lio

th
èq

u
e 

n
at

io
n

al
e 

d
e 

Fr
an

ce
, C

en
tr

e 
G

eo
rg

es
 P

om
p

id
ou

, 
M

ai
so

n
 e

u
ro

p
ée

n
n

e 
d

e 
la

 p
h

ot
og

-
ra

p
h

ie
 in

 F
ra

n
ce

; G
eo

rg
e 

Ea
st

m
an

 
H

ou
se

 in
 R

oc
h

es
te

r, 
M

u
se

u
m

 o
f C

on
-

te
m

p
or

ar
y 

A
rt

, S
an

 D
ie

g
o,

 M
u

se
u

m
 

of
 F

in
e 

A
rt

s,
 H

ou
st

on
, a

n
d

 M
u

se
u

m
 

of
 M

od
er

n
 A

rt
, N

ew
 Y

or
k,

 t
h

e 
U

SA
; 

Ta
te

 B
ri

ta
in

 a
n

d
 t

h
e 

V
ic

to
ri

a 
an

d
 A

l-
b

er
t 

M
u

se
u

m
 in

 L
on

d
on

, t
h

e 
U

K
; S

te
-

d
el

ijk
 M

u
se

u
m

 in
 A

m
st

er
d

am
, t

h
e 

N
et

h
er

la
n

d
s;

 M
u

sé
e 

d
e 

la
 P

h
ot

og
-

ra
p

h
ie

 in
 C

h
ar

le
ro

i, 
B

el
g

iu
m

; M
u

sé
e 

d
e 

l’E
ly

sé
e,

 L
au

sa
n

n
e,

 S
w

it
ze

rl
an

d
; 

th
e 

P
u

sh
ki

n
 S

ta
te

 M
u

se
u

m
 o

f F
in

e 
A

rt
s 

in
 M

os
co

w
, a

s 
w

el
l a

s 
m

an
y 

ot
h

-
er

 c
ol

le
ct

io
n

s.
 H

e 
is

 t
h

e 
fo

u
n

d
er

 o
f 

th
e 

R
og

er
 B

al
le

n
 F

ou
n

d
at

io
n

, w
h

ic
h

 
is

 d
ed

ic
at

ed
 to

 t
h

e 
ad

va
n

ce
m

en
t 

of
 

ed
u

ca
ti

on
 o

f p
h

ot
og

ra
p

hy
 in

 S
ou

th
 

A
fr

ic
a.

	
Ila

n
a 

B
ar

A
 B

ra
zi

lia
n

 a
rt

is
t, 

p
h

ot
og

ra
p

h
er

, 
an

d
 r

es
ea

rc
h

er
. L

iv
es

 a
n

d
 w

or
ks

 b
e-

tw
ee

n
 t

h
e 

ci
ti

es
 o

f A
ti

b
ai

a 
an

d
 S

ão
 

P
au

lo
. G

ra
d

u
at

ed
 w

it
h

 B
ac

h
el

or
 in

 
P

h
ot

og
ra

p
h

y 
fr

om
 C

en
tr

o 
U

n
iv

er
-

si
ta

ri
o 

Se
n

ac
 a

n
d

 M
as

te
r 

in
 V

is
u

al
 

A
rt

s 
fr

om
 t

h
e 

U
n

iv
er

si
ty

 o
f S

ão
 P

au
-

lo
. I

n
 h

is
 p

ro
je

ct
s 

an
d

 r
es

ea
rc

h
, h

e 
in

vo
lv

es
 t

h
e 

th
em

es
 o

f f
am

ily
 u

n
i-

ve
rs

e,
 a

ff
ec

ti
ve

 t
ie

s 
w

it
h

 p
eo

p
le

 a
n

d
 

w
it

h
 s

p
ac

e.
 In

 2
0

10
, h

e 
w

as
 a

w
ar

d
ed

 
th

e 
fi

rs
t 

p
la

ce
 in

 t
h

e 
ei

g
h

th
 A

ti
b

ai
a 

In
te

rn
at

io
n

al
 P

h
ot

og
ra

p
h

ic
 Im

ag
e 

Fe
st

iv
al

 w
it

h
 t

h
e 

w
or

k 
“T

ão
 D

ow
n

.” 
In

 2
0

17
, h

e 
p

ar
ti

ci
p

at
ed

 in
 t

h
e 

ex
h

i-
b

it
io

n
 “

In
te

rn
at

io
n

al
 D

is
co

ve
ri

es
 V

I”
 

of
 t

h
e 

b
ie

n
n

ia
l F

ot
oF

es
t 

in
 H

ou
st

on
, 

Te
xa

s,
 t

h
e 

U
SA

, w
it

h
 a

 s
er

ie
s 

“T
ra

n
s-

p
ar

en
ci

es
 o

f H
om

e.
” 

Th
e 

sa
m

e 
se

-
ri

es
 w

as
 c

on
te

m
p

la
te

d
 w

it
h

 t
h

e 
P

ie
rr

e 
Ve

rg
er

 N
at

io
n

al
 P

ri
ze

 o
f P

h
o-

to
g

ra
p

h
y 

20
16

/2
0

17
 in

 S
al

va
d

or
, B

a-
h

ia
, B

ra
zi

l.
	

A
le

xe
y 

B
la

g
ov

es
tn

ov
B

or
n

 in
 t

h
e 

fa
m

ily
 o

f a
rt

is
ts

 in
 M

os
-

co
w

 in
 19

74
. G

ra
d

u
at

ed
 f

ro
m

 t
h

e 
Su

-
ri

ko
v 

M
os

co
w

 S
ta

te
 A

ca
d

em
y 

A
rt

 In
-

st
it

u
te

 o
f t

h
e 

R
u

ss
ia

n
 A

ca
d

em
y 

of
 

A
rt

s 
in

 2
0

0
2.

 S
cu

lp
to

r. 
Fo

rm
ed

 u
n

-
d

er
 t

h
e 

in
flu

en
ce

 o
f R

en
ai

ss
an

ce
 

m
as

te
rs

, a
s 

w
el

l a
s 

It
al

ia
n

 s
cu

lp
to

rs
 

of
 t

h
e 

tw
en

ti
et

h
 c

en
tu

ry
: p

or
tr

ai
t 

p
sy

ch
ol

og
y 

b
y 

Fr
an

ce
sc

o 
M

es
si

n
a 

an
d

 p
la

st
iq

u
e 

b
y 

G
ia

co
m

o 
M

an
zu

. 
A

ls
o 

in
sp

ir
ed

 b
y 

p
ai

n
ti

n
g

, p
h

ot
og

-

те
р

ов
 В

оз
р

ож
де

ни
я,

 а
 т

ак
ж

е 
и

та
ль

-
ян

ск
и

х 
ск

ул
ьп

то
р

ов
 Х

Х 
ве

ка
: п

ор
т-

р
ет

но
го

 п
си

хо
ло

ги
зм

а 
Ф

ра
нч

ес
ко

 
М

ес
си

ны
 и

 п
ла

ст
и

ки
 Д

ж
ак

ом
о 

М
ан

-
ц

у.
 Т

ак
ж

е 
вд

ох
но

вл
яе

тс
я 

ж
и

во
пи

-
сь

ю
, ф

от
ог

ра
ф

и
ей

 и
 к

и
но

. В
 2

00
0 

ст
аж

и
р

ов
ал

ся
 в

 Г
ос

уд
ар

ст
ве

нн
ой

 
ак

ад
ем

и
и

 х
уд

ож
ес

тв
 К

ар
лс

ру
э,

 Г
ер

-
м

ан
и

я.
 В

 2
00

9 
па

м
ят

ни
к 

тр
ем

 к
и

не
-

м
ат

ог
ра

ф
и

ст
ам

 А
нд

р
ею

 Т
ар

ко
вс

ко
-

м
у,

 В
ас

и
ли

ю
 Ш

ук
ш

и
ну

 и
 Г

ен
на

ди
ю

 
Ш

па
ли

ко
ву

 а
вт

ор
ст

ва
 Б

ла
го

ве
ст

но
-

ва
 у

ст
ан

ов
и

ли
 у

 з
да

ни
я 

В
се

р
ос

си
й

-
ск

ог
о 

го
су

да
р

ст
ве

нн
ог

о 
и

нс
ти

ту
та

 
ки

не
м

ат
ог

ра
ф

и
и

 и
м

. С
. А

. Г
ер

ас
и

-
м

ов
а 

в 
М

ос
кв

е;
 в

 2
01

0 
Р

ос
си

й
с-

ка
я 

ак
ад

ем
и

я 
ху

до
ж

ес
тв

 н
аг

ра
ди

ла
 

ск
ул

ьп
то

ра
 с

ер
еб

ря
но

й
 м

ед
а-

ль
ю

 з
а 

со
зд

ан
и

е 
эт

ог
о 

па
м

ят
ни

-
ка

. В
 2

01
0 

ги
пс

ов
ая

 «
А

нн
а 

К
ар

ен
и

-
на

» 
ав

то
р

ст
ва

 Б
ла

го
ве

ст
но

ва
 б

ы
ла

 
по

ка
за

на
 в

 ш
та

б-
кв

ар
ти

р
е 

Ю
Н

ЕС
-

К
О

 в
 П

ар
и

ж
е 

на
 в

еч
ер

е,
 п

ос
вя

щ
ен

-
но

м
 с

то
ле

ти
ю

 с
м

ер
ти

 Л
ьв

а 
То

лс
-

то
го

. Т
ак

ж
е 

Б
ла

го
ве

ст
но

в 
яв

ля
ет

ся
 

ав
то

р
ом

 п
ам

ят
ни

ко
в:

 2
01

3 
—

 а
кт

е-
ру

 В
яч

ес
ла

ву
 Т

и
хо

но
ву

 (у
ст

ан
ов

ле
н

 
на

 Н
ов

од
ев

и
чь

ем
 к

ла
дб

и
щ

е 
М

ос
к-

вы
); 

20
14

 —
 а

кт
ер

у 
А

ле
кс

ан
др

у 
А

б-
ду

ло
ву

 (у
ст

ан
ов

ле
н 

в 
Ха

нт
ы

-М
ан

-
си

й
ск

е)
; 2

01
5 

—
 «

Ц
ой

 н
а 

м
от

оц
и

кл
е»

 
(у

ст
ан

ов
ле

н 
в 

го
р

од
е 

О
ку

ло
вк

а,
 

Н
ов

го
р

од
ск

ая
 о

бл
.).

 А
вт

ор
 п

р
и

-
зо

вы
х 

ст
ат

уэ
то

к 
на

 к
и

но
ф

ес
ти

ва
-

ля
х 

«Д
ух

 о
гн

я»
 в

 Х
ан

ты
-М

ан
си

й
ск

е 
и

 «
17

 м
гн

ов
ен

и
й

» 
в 

П
ав

ло
вс

ко
м

 П
о-

са
де

. А
кт

и
вн

о 
вы

ст
ав

ля
ет

ся
 с

 2
01

3,
 

в 
т. 

ч.
 в

 Г
ос

уд
ар

ст
ве

нн
ой

 Т
р

ет
ья

ко
в-

ск
ой

 г
ал

ер
ее

, в
 Р

ос
си

й
ск

ом
 ц

ен
тр

е 
на

ук
и

 и
 к

ул
ьт

ур
ы

 в
 П

ар
и

ж
е,

 М
уз

ее
 

и
зо

бр
аз

и
те

ль
ны

х 
и

ск
ус

ст
ва

 Б
ер

на
 

в 
Ш

ве
й

ц
ар

и
и

 и
 д

р.
 П

р
ои

зв
ед

ен
и

я 
хр

ан
ят

ся
 в

 с
об

ра
ни

ях
 П

ер
м

ск
ой

 г
о-

су
да

р
ст

ве
нн

ой
 х

уд
ож

ес
тв

ен
но

й
 

га
ле

р
еи

; П
ер

ес
ла

вл
ь-

За
ле

сс
ко

го
 

го
су

да
р

ст
ве

нн
ог

о 
и

ст
ор

и
ко

-а
рх

и
-

те
кт

ур
но

го
 и

 х
уд

ож
ес

тв
ен

но
го

 м
у-

зе
я 

за
по

ве
дн

и
ка

, Г
ос

уд
ар

ст
ве

нн
ог

о 
ху

до
ж

ес
тв

ен
но

го
 м

уз
ея

 Х
М

А
О

-Ю
г-

р
ы

 (Х
ан

ты
-М

ан
си

й
ск

), 
Го

су
да

р
ст

ве
н-

но
й

 Т
р

ет
ья

ко
вс

ко
й

 г
ал

ер
еи

 и
 Г

ос
у-

да
р

ст
ве

нн
ог

о 
ц

ен
тр

ал
ьн

ог
о 

м
уз

ея
 

ки
но

 в
 М

ос
кв

е.
 В

 2
01

6 
пр

и
ня

т 
де

й
с-

тв
и

те
ль

ны
м

 ч
ле

но
м

 в
 К

ор
ол

ев
ск

ое
 

бр
и

та
нс

ко
е 

об
щ

ес
тв

о 
ск

ул
ьп

то
р

ов
. 

В
 2

01
7 

на
гр

аж
де

н 
пр

и
зо

м
 к

и
но

ф
ес

-
ти

ва
ля

 «
Д

ух
 о

гн
я»

 з
а 

от
об

ра
ж

ен
и

е 
ки

но
и

ск
ус

ст
ва

 в
 с

ку
ль

пт
ур

е.
 В

 2
01

7 
по

лу
чи

л 
зо
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h
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ар
е.

 В
 т

ом
 

ж
е 

го
ду

 п
ок

аз
ал

 п
р

ое
кт

ы
 «

Ч
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и
е»

, 
«Л

и
ни

и
» 

и
 «

М
ас

ки
» 

на
 п

ер
со

на
ль

-
но

й
 в

ы
ст

ав
ке

 в
 м

уз
ее

 «
Д

ом
 С

ав
вы

 
Д

ан
гу

ло
ва

» 
в 

А
р

м
ав

и
р

е.
	

А
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кс
ей

 К
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ан
ов

 (G
ut

al
in

)
Р
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и
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я 

в 
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, ж

и
ве

т 
в 

К
ал

и
ни

нг
-

ра
де

. С
пе

ц
и

ал
ьн

ог
о 

ху
до

ж
ес

тв
ен

-
но

го
 о

бр
аз

ов
ан

и
я 

не
 и

м
ее

т. 
С

о-
тр

уд
ни

ча
ет

 с
 к

и
но

ко
м

па
ни

ям
и
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th
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en
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ry
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O
X 
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 C
or

po
ra

ti
on

 
и

 P
ar

am
ou

nt
 P

ic
tu

re
s 

C
or

po
ra

ti
on

 
ка

к 
ху

до
ж

ни
к 

ко
нц

еп
ту

ал
ьн

ы
х 

об
-

ра
зо

в.
 Р

аб
от

ал
 н

ад
 с

оз
да

ни
ем

 
ф

и
ль

м
ов

 «
П

р
ом

ет
ей

» 
(р

еж
и

сс
ер

 
Р

и
дл

и
 С

ко
тт

), 
«Т

ра
нс

ф
ор

м
ер

ы
‑5

» 
и

 д
р.

 Р
аз

ра
бо

тч
и

к 
пр

ог
ра

м
м

но
го

 
об

ес
пе

че
ни

я 
3D

‑г
ра

ф
и

ки
 Z

B
ru

sh
 

дл
я 

P
ix

ol
og

ic
 In

co
rp

or
at

ed
. А

вт
ор

 
ко

нц
еп

та
 д

и
за

й
н-

об
ло

ж
ек

 д
и

ск
ов

 
р

ок
-г

ру
пп

 O
bl

iv
io

n 
M

ac
hi

n
e 

(Р
ос

-
си

я)
 и

 B
os

to
n 

(С
Ш

А
). 

Уч
ас

тн
и

к 
р

ос
-

си
й

ск
и

х 
и

 м
еж

ду
на

р
од

ны
х 

по
ка

зо
в 

ко
м

пь
ю

те
р

но
й

 г
ра

ф
и

ки
 и

 ф
от

о-
гр

аф
и

и
. П

ер
со

на
ль

ны
е 

вы
ст

ав
ки

 
пр

ох
од

и
ли

 в
 К

ал
и

ни
нг

ра
дс

ко
й

 х
у-

до
ж

ес
тв

ен
но

й
 г

ал
ер

ее
 (с

ег
од

ня
 

К
ал

и
ни

нг
ра

дс
ки

й
 м

уз
ей

 и
зо

бр
а-

зи
те

ль
ны

х 
и

ск
ус

ст
в)

 и
 М

уз
ее

 М
и

р
о-

во
го

 о
ке

ан
а 

в 
К

ал
и

ни
нг

ра
де

; п
р

о-
и

зв
ед

ен
и

я 
хр

ан
ят

ся
 в

 к
ол

ле
кц

и
ях

 
эт

и
х 

и
нс

ти
ту

ц
и

й
. В

 2
01

7 
уч

ас
тв

ов
ал

 
в 

М
еж

ду
на

р
од

но
м

 ф
ес

ти
ва

ле
 ф

о-
то

гр
аф

и
и

 в
 П

и
нь

яо
, К

и
та

й
. В

 т
ом

 ж
е 

го
ду

 п
р

оч
и

та
л 

ле
кц

и
ю

 «
О

т 
ф

от
ог

ра
-

ф
и

и
 к

 3
D

‑г
ра

ф
и

ке
» 

на
 д

ев
ят

ом
 ф

ес
-

ти
ва

ле
 P

h
ot

oV
is

a.
	

М
ар

и
я 

К
ож

ан
ов

а
Р

од
и

ла
сь

 в
 К

ал
и

ни
нг

ра
де

, С
С

С
Р

, 
в 

19
86

. У
ча

ст
ни

ц
а 

м
но

ги
х 

ф
ес

ти
-

ва
ле

й
, в

 ч
и

сл
е 

ко
то

р
ы

х 
Fo

to
Fe

st
, 

En
cu

en
tr

os
 A

bi
er

to
s 

—
 F

es
ti

va
l d

e 
la

 L
uz

, S
eo

ul
 P

h
ot

o 
Fe

st
iv

al
, F

es
ti

va
l 

In
te

rn
ac

io
na

l d
e 

Fo
to

g
ra

fi
a 

P
ar

at
y 

Em
 F

oc
o,

 S
in

g
ap

or
e 

In
te

rn
at

io
na

l 
P

h
ot

og
ra

ph
y 

Fe
st

iv
al

, K
au

na
s 

P
h

ot
o,

 
“L

es
 B

ou
to

g
ra

ph
ie

s”
 E

ur
op

ea
n

 
P

h
ot

og
ra

ph
y 

Fe
st

iv
al

 и
 B

ac
kl

ig
ht

 
P

h
ot

o 
Fe

st
iv

al
. В

 2
01

5 
пе

р
со

на
ль

ну
ю

 
вы

ст
ав

ку
 «

М
ай

ск
ая

 н
ев

ес
та

» 
по

ка
-

за
л 

се
дь

м
ой

 ф
ес

ти
ва

ль
 P

h
ot

oV
is

a.
 

В
 т

ом
 ж

е 
го

ду
 с

та
ла

 п
об

ед
и

те
ле

м
 

по
рт

ф
ол

и
о-

р
ев

ю
 э

то
го

 ф
ес

ти
ва

-
ля

, в
 р

ез
ул

ьт
ат

е 
че

го
 е

щ
е 

од
на

 п
ер

-
со

на
ль

на
я 

вы
ст

ав
ка

 М
ар

и
и

, «
За

яв
-

ле
нн

ая
 о

тч
уж

де
нн

ос
ть

»,
 т

ак
ж

е 
бы

ла
 

пр
ед

ст
ав

ле
на

 P
h

ot
oV

is
a 

—
 в

 2
01

6.
 

П
р

ои
зв

ед
ен

и
я 

эк
сп

он
и

р
ов

ал
и

 М
у-

зе
й

 ф
от

ог
ра

ф
и

че
ск

и
х 

и
ск

ус
ст

в 
К

и
й

ос
ат

о 
и

 М
уз

ей
 ф

от
ог

ра
ф

и
и

 
То

ки
о 

в 
Я

по
ни

и
, д

ат
ск

и
й

 м
уз

ей
 

B
ra

n
d

ts
13

, г
ал

ер
ея

 A
lle

s 
M

ög
lic

h
e 

p
ec

ia
lly

 in
 p

ra
is

e)
 a

n
d

 is
 n

ot
 t

ry
in

g
 to

 
b

u
rd

en
 o

u
r 

m
in

d
 w

it
h

 a
n

yt
h

in
g

 e
ls

e,
 

w
h

ile
 it

 is
 s

el
f-

d
ev

el
op

m
en

t 
an

d
 s

in
-

ce
re

 in
te

re
st

 in
 s

el
f a

n
d

 t
h

e 
w

or
ld

 
ar

ou
n

d
 y

ou
 in

 a
ll 

it
s 

m
an

ife
st

at
io

n
s 

is
 t

h
e 

ke
y 

to
 p

ro
g

re
ss

 a
n

d
 e

vo
lu

ti
on

, 
al

lo
w

s 
a 

p
er

so
n

 to
 re

ve
al

 h
im

se
lf,

 in
-

cl
u

d
in

g
 in

 t
h

e 
w

or
ks

. I
n

 m
y 

op
in

io
n

, 
on

ly
 s

u
ch

 a
 w

ay
 o

f t
h

e 
fo

rm
at

io
n

 o
f 

cr
ea

ti
vi

ty
 c

an
 le

ad
 to

 t
h

e 
fa

ct
 t

h
at

 it
s 

fr
u

it
s 

ca
n

 b
e 

ca
lle

d
 a

rt
. T

h
e 

m
ea

n
-

in
g

 o
f h

u
m

an
 e

xi
st

en
ce

, I
 c

on
si

d
er

 
th

e 
d

is
cl

os
u

re
 o

f i
ts

 p
ot

en
ti

al
 in

 a
ll 

p
os

si
b

le
 d

ir
ec

ti
on

s 
an

d
 t

h
e 

ac
h

ie
ve

-
m

en
t 

of
 n

ew
 id

ea
ls

 in
 t

h
is

 d
ir

ec
ti

on
, 

co
n

st
an

t 
se

lf-
im

p
ro

ve
m

en
t. 

I d
o 

n
ot

 w
an

t 
to

 m
ak

e 
m

y 
w

or
k 

fa
sh

io
n

-
ab

le
 —

 ​I 
tr

y 
to

 a
d

h
er

e 
to

 m
y 

ow
n

 a
es

-
th

et
ic

s 
an

d
 n

ot
 a

llo
w

 s
ic

ke
n

in
g

 v
u

l-
g

ar
it

y.
 I 

d
on

’t 
re

sp
ec

t 
th

e 
“a

rt
is

ts
” 

w
h

o 
ar

e 
en

g
ag

ed
 in

 s
ta

m
p

in
g

 w
or

ks
 

in
st

ea
d

 o
f c

re
at

in
g

 f
ro

m
 h

ea
rt

. T
h

e 
em

p
h
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 o
n

 g
lo

om
 a

n
d

 t
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g
ed

y 
in

 
m

y 
w

or
ks
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 m
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e 

b
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 p
eo

p
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, 
fo

r 
th

e 
m

os
t 

p
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t, 
tr

y 
to

 a
vo

id
 e

ve
ry

-
th

in
g

 t
h

at
 is

 in
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m
p

re
h

en
si

b
le

 a
n

d
 

fr
ig

h
te

n
in

g
 to

 t
h
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, w

it
h

ou
t 

ev
en

 
tr
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n

g
 to
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 c

er
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n
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g
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P

lu
s,

 I 
am
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y 
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n
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s,

 d
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-
tu
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in

g
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u
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c 
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d

 m
ed
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n
e 

—
 ​w

h
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h
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 e
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ia

lly
 s

en
si

ti
ve
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r 
d
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 (I

n
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is
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n
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.
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n
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In
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g
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d
u
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s 
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p
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n
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 f
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m
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h
e 

d
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t 
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h
u
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h
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h
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0
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e 
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 b
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n
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p
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b
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n
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re
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u
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t. 
In

 
20

0
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h
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of
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h
e 
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 p
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n
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rs
 

Ic
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p
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g
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u

m
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-
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0
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0
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 C
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h
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d
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l o
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N
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h
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n
a 
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d
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0
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h
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of

 t
h
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C
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l o
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h
e 

A
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u
m

p
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u
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d
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d
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u
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p

h
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p
h
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c 
p

ra
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n

ce
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0
0
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0

0
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ki
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 c
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rm
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d
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ic
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 t
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la
n

d
-
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u
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p
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d
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m
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i-
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0
0
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m
p
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te

d
 t

h
e 
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u
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e 

of
 b
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n

d
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h
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e 
p

h
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ra

p
h
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u

n
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d
er

 t
h

e 
g

u
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h
e 
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m
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s 

R
u
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 p

h
ot
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y 
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m
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t 
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e 
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h
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f C
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m

p
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y 

P
h
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g
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p
h
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P

h
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w
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an
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n
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h
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 b
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m
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b
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n

d
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h
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e 
p

h
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og
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p
h
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u
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g
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n
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e 

p
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n
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n
g

 t
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h
n
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u
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d
ig

it
al

 p
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in
g

, a
n

d
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g

 
d

ra
w
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g
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eo
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n

d
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u
-
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0
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h
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 b
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n
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-
b
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f t
h

e 
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t 
p

h
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p
h

y 
d
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m

en
t 
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h
e 

C
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e 
U

n
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n
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f A
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u
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n
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n
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 p
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p

at
ed

 
in
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u
p
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n
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0
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, 

h
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 w
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h
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n

 p
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t 
of
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h

e 
E

n
-
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b
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 —
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e 
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z 
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u
en
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n
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Б
И

О
Г

Р
А

Ф
И

И
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В
Т

О
Р

О
В
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Б

ер
ли

не
, Н

ац
и

он
ал

ьн
ы

й
 и

ст
ор

и
-

че
ск

и
й

 м
уз

ей
 Б

уэ
но

с-
А

й
р

ес
а,

 м
у-

зе
й

 ф
от

ог
ра

ф
и

и
 W

in
te

rt
hu

r и
 д

р.
 

В
 2

01
8 

ра
бо

ты
 ф

от
ог

ра
ф

а 
вк

лю
чи

-
ли

 в
 г

ру
пп

ов
ую

 в
ы

ст
ав

ку
 п

о 
и

то
-

га
м

 к
он

ку
р

са
 H

el
le

ra
u 

P
h

ot
og

ra
ph

y 
A

w
ar

d 
в 

Д
р

ез
де

не
. В

 2
01

6 
бы

ла
 

от
об

ра
на

 д
ля

 у
ча

ст
и

я 
в 

м
еж

ду
на

-
р

од
но

м
 м

ас
те

р
-к

ла
сс

е 
Jo

op
 S

w
ar

t 
M

as
te

rc
la

ss
 д

ля
 м

ол
од

ы
х 

ф
от

ож
ур

-
на

ли
ст

ов
 и

 д
ок

ум
ен

та
ль

ны
х 

ф
от

о-
гр

аф
ов

, о
р

га
ни

зо
ва

нн
ом

 ф
он

до
м

 
W

or
ld

 P
re

ss
 P

h
ot

o.
 С

 2
01

2 
ра

бо
ты

 
пу

бл
и

ко
ва

ли
сь

 в
 L

e 
M

on
de

, Ф
ра

н-
ц

и
я;

 T
h

e 
N

ew
 Y

or
k 

Ti
m

es
 и

 S
H

O
TS

, 
С

Ш
А

; V
is

io
n,

 К
и

та
й

; F
ot

o 
M

ag
az

in
e,

 
Ч

ех
и

я;
 E

m
er

g
e 

и
 fo

to
M

ag
az

in
, Г

ер
-

м
ан

и
я,

 а
 т

ак
ж

е 
во

 м
но

ги
х 

др
уг

и
х 

пе
ча

тн
ы

х 
и

 э
ле

кт
р

он
ны

х 
и

зд
ан

и
ях

.
	

П
ау

ло
 К

ок
ей

ро
Ф

от
ог

р
аф

 и
з 

С
ал

ьв
ад

ор
а,

 Б
аи

я,
 

Б
р

аз
и

ли
я.

 О
ко

н
чи

л 
м

аг
и

ст
р

ат
ур

у 
Ф

ед
ер

ал
ьн

ог
о 

ун
и

ве
р

си
те

та
 Б

аи
я 

(U
FB

A
). 

В
 с

во
ем

 т
во

р
че

ст
ве

 и
сс

ле
-

ду
ет

 т
ем

ы
, с

вя
за

н
н

ы
е 

с 
н

ео
пр

ед
е-

ле
н

н
ос

ть
ю

 в
 с

оз
да

н
и

и
, и

сп
ол

ьз
ов

а-
н

и
и

, р
ас

пр
ос

тр
ан

ен
и

и
 и

 п
ол

и
ти

ке
 

и
зо

бр
аж

ен
и

й
. П

ер
со

н
ал

ьн
ы

е 
вы

-
ст

ав
ки

 К
ок

ей
р

о 
пр

ох
од

и
ли

 в
 Б

р
а-

зи
ли

и
, в

 т
. ч

. в
 С

ал
ьв

ад
ор

е:
 в

 Т
еа

тр
е 

К
ас

тр
о 

А
лв

ес
а 

во
 в

р
ем

я 
«В

се
м

и
р

-
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 p
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P
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p
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b
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 t
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 t
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h
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 t
h

e 
p

h
ot

o 
g

al
le

ry
 R

ac
h

m
an

i-
n

ov
 G

ar
d

en
 in

 S
t. 

P
et

er
sb

u
rg

, a
s 

w
el

l 
as

 in
 p

ri
va

te
 c
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ra
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.
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 p
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b
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 t
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p
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 t
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p
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 c
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 p
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ai
r 

of
 t

h
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n
d

 A
p

p
lie

d
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p
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M
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g
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0

0
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h
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p
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h
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p

h
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 c
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 C
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b
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e 

M
u
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u

m
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M
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w
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f 
P

h
ot
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p
h
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h
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b
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n
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w
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k 

w
as
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n
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h
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 c
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e 
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h
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p
h
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 a

n
d
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p
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n
t 

m
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r 
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e 
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0
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u
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g

 W
h
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0
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0
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h

as
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n

 a
 p
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m
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p

h
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p
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r 
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r 
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m
ag
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0
0
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h
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 b
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w
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n
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h
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M
u
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u
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m
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w
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u
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u

m
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M
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w

 
H
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h
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p
h
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A
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b
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n
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n
n
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g
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f t
h
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p
h
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p
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g

 m
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d
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n
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 d
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n

g
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p
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d
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es
ig

n
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f p
h

ot
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p

h
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b
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h
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h
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og
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p
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p
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h
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n
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p
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f c
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 c
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p

u
b
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n

 o
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0
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b
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 m
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 c
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d
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n
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p
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 b
y 

A
le

xe
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A

le
xe

y 
K
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h
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u
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)
B
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n
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, h

e 
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 b
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-
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g

ra
d
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u

ss
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le

xe
y 

w
as

 n
ot

 s
p

e-
ci

al
ly

 e
d

u
ca

te
d
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 s

p
h

er
e.
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e 

h
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b

ee
n

 c
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la
b

or
at

in
g
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s 

a 
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ea
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of
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n
ce

p
tu
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s 

w
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h
 t

h
e 
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 C
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-
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p
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n
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n

d
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-
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ш
ан

и
нк
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ча
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ф

от
ог
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ф

и
и

 
м
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ое
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оо
бщ
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тв
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р

ое
кт
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Ф

о-
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гр
аф

и
че
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и

й
 м
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р
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и
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и
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ох
од

и
т 
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со
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-

че
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ве
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чн
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м
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й
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р

га
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за
ц

и
ей
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st
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ut
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E 

и
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-

зи
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ск
и

м
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тд
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и
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Н
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О
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В
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01

7 
с 
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С
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и

и
» 
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ф

и
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р
и

 о
тб

ор
е 
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р

-к
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m
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р
и
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ен
ны
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ге
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и
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р
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 т
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р
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т 

на
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и
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ш
и

м
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нк
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в 
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м
ка

х 
М
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ду
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р

од
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-
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и
и
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и
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-
р
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R
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р
о 
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л 
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р

со
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й
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ы
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й
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эт
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ф
ес
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кт
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ы
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по
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n
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A
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—
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l d
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Ху
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и
м
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А
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ь
Б

р
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и
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и

й
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р
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и
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я 
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И
ж
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и
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Гр
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-д
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С
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и
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в 

В
и
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ан
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 р
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ае
т 
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П
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ту

-А
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р

и
. Ф

от
ог

р
аф
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л 

бл
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од
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я 
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-
м

оо
бр
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и

ю
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ал
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н
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сл
ен

н
ы

е 
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м
и

н
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ы
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ур
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о 
и
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ст
ву
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 ф

от
ог

р
аф

и
и
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 Б

р
а-

зи
ли

и
, т

ак
 и
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а 

ру
бе

ж
ом

. П
ос

-
ле

дн
и

е 
де

ся
ть

 л
ет
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н

и
м

ае
т 

те
ат

-
р

ал
ьн

ы
е 

п
ос

та
н

ов
ки
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ак
ул

и
сь

е.
 

Уч
ас

тв
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о 
м

н
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и
х 
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Б

р
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и
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и
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га
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и
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р
-

ге
н
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би
и
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и

га
х 

и
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и
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и
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и
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а-

н
и
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кл
ю

ча
я 

ф
р
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ц
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ск

и
й
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-
н
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H
O
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н
ы
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ео
д-

н
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р
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н
о 
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и
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н

аг
р
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ф

р
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ц
уз
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р
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x 

d
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h
ot
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p
h
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. ч
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р
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до

ж
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р
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р
и
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р
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р
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, т
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ря
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щ
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р
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ф
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р
ои

з-
ве
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и
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и
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, а
 т
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ц

и
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со
вр
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и
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ст
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и
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Гр
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Л
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ф
и
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н
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м
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и
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р

-
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т 

P
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п
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и
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р
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и
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и
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и
н
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зо

бр
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ла
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р

и
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ф
от
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р
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и

и
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х 

ф
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м
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и
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п
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и
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н
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м
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лс
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n
t 
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 c
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 b
y 

R
id

le
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n
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or
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n
d
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x-
ey
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h
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d

lin
er

 o
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B
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p
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 p
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h

 P
ix

o-
lo

g
ic

 In
co
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m
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n
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p
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u

m
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 c
ov

er
s 

of
 t

h
e 

ro
ck

 g
ro

u
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h
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 b
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 p
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K
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g

ra
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u
se

u
m

 o
f F

in
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n
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ны
 С

ух
ов

е-
ев

ой
 и

 В
и

кт
ор

а 
Хм

ел
я.

 В
 2

01
6–

20
17

 
уч

ас
тв

ов
ал

 в
 ю

би
ле

й
но

й
 в

ы
ст

ав
ке

 
м

ос
ко

вс
ко

го
 ф

от
ок

лу
ба

 «
Н

ов
ат

ор
» 

(к
от

ор
ы

й
 н

ач
ал

 с
во

ю
 р

аб
от

у 
в 

19
61

). 
В

 2
01

7 
ст

ал
 у

ча
ст

ни
ко

м
 в

ы
ст

ав
ки

 
In

te
rn

at
io

na
l P

h
ot

og
ra

ph
y 

A
w

ar
ds

 
(IP

A
) R

us
si

a,
 а

 в
 2

01
8 

во
й

де
т 

в 
чи

сл
о 

ав
то

р
ов

 «
П

ят
ой

 м
уз

ей
но

й
 б

и
ен

на
-

ле
 с

ов
р

ем
ен

но
й

 ф
от

ог
ра

ф
и

и
» 

Го
су

-
да

р
ст

ве
нн

ог
о 

Р
ус

ск
ог

о 
м

уз
ея

.
	

А
ле

кс
ан

д
р 

П
ет

ро
ся

н
Р

од
и

лс
я 

во
 Л

ьв
ов

е 
в 

19
65

, п
ер

е-
ех

ал
 в

 Л
ен

и
нг

ра
д 

в 
19

78
. С

ер
ье

з-
но

 з
ан

и
м

ае
тс

я 
ф

от
ог

ра
ф

и
ей

 с
 2

00
0.

 
В

 2
00

3–
20

08
 —

 ф
от

ок
ор

р
ес

по
нд

ен
т 

в 
еж

ен
ед

ел
ьн

и
ке

 «
М

ой
 р

ай
он

»;
 

с 
20

08
 р

аб
от

ае
т 

в 
и

зд
ат

ел
ьс

ко
м

 
до

м
е 

«К
ом

м
ер

са
нт

ъ»
. П

уб
ли

ко
ва

л-
ся

 в
 N

ew
sw

ee
k,

 N
at

io
na

l G
eo

g
ra

ph
ic

, 
G

EO
, «

О
го

не
к»

, «
Д

ен
ьг

и
»,

 «
В

ла
ст

ь»
, 

в 
га

зе
та

х 
«К

ом
м

ер
са

нт
ъ»

, «
И

зв
ес

-
ти

я»
, «

А
р

гу
м

ен
ты

 и
 ф

ак
ты

»,
 «

Ко
м

со
-

м
ол

ьс
ка

я 
пр

ав
да

»,
 «

Д
ел

ов
ой

 П
ет

ер
-

бу
р

г»
 и

 д
р.

 О
бл

ад
ат

ел
ь 

бо
ль

ш
ог

о 
чи

сл
а 

ф
от

он
аг

ра
д.

 П
ол

уч
и

л 
«З

на
к 

от
ли

чи
я»

 в
 к

ат
ег

ор
и

и
 «

Ф
от

ож
ур

на
-

ли
ст

и
ка

» 
ам

ер
и

ка
нс

ко
го

 к
он

ку
р

-
са

 S
oc

ie
ty

 fo
r N

ew
s 

D
es

ig
n 

в 
20

03
. 

О
бл

ад
ат

ел
ь 

пе
те

р
бу

р
гс

ко
й

 п
р

е-
м

и
и

 «
Ф

от
ог

ра
ф

 г
од

а»
 в

 н
ом

и
на

ц
и

и
 

«Ф
от

ор
еп

ор
та

ж
» 

в 
20

06
 и

 2
00

7.
 П

о-
бе

ди
те

ль
 в

то
р

ог
о 

В
се

р
ос

си
й

ск
о-

го
 к

он
ку

р
са

 «
М

ой
 г

ор
од

. В
зг

ля
д 

че
-

р
ез

 о
бъ

ек
ти

в»
 в

 2
00

8.
 В

 2
00

9 
бы

л 
на

гр
аж

де
н 

Гр
ан

-п
р

и
 р

ос
си

й
ск

ой
 

П
р

ем
и

и
 Ф

он
да

 р
аз

ви
ти

я 
ф

от
ож

ур
-

на
ли

ст
и

ки
, в

 т
. ч

. з
ан

ял
 п

ер
вы

е 
м

ес
-

та
 в

 н
ом

и
на

ц
и

ях
 «

П
ов

се
дн

ев
на

я 
ж

и
зн

ь»
 и

 «
П

р
и

р
од

а 
и

 о
кр

уж
аю

щ
ая

 
ср

ед
а»

, т
р

ет
ье

 м
ес

то
 в

 н
ом

и
на

ц
и

и
 

«К
ул

ьт
ур

а 
и

 и
ск

ус
ст

во
» 

эт
ог

о 
ко

н-
ку

р
са

. П
об

ед
и

те
ль

 в
 н

ом
и

на
ц

и
и

 
«А

рх
и

те
кт

ур
а»

 П
ер

во
й

 о
тк

р
ы

то
й

 н
а-

ц
и

он
ал

ьн
ой

 п
р

ем
и

и
 «

Л
уч

ш
и

й
 ф

от
о-

гр
аф

» 
в 

20
09

; з
ан

ял
 п

ер
во

е 
и

 в
то

р
ое

 
м

ес
та

 в
 е

е 
но

м
и

на
ц

и
и

 «
Ж

ан
р

ов
ая

 
съ

ем
ка

» 
в 

20
12

. В
 2

01
1 п

ет
ер

бу
р

г-
ск

и
й

 т
ор

го
вы

й
 д

ом
 «

М
ед

ны
й

 в
са

д-
ни

к»
 в

ы
пу

ст
и

л 
пе

р
ву

ю
 к

ни
гу

 ф
от

о-
гр

аф
и

й
 П

ет
р

ос
ян

а,
 «

П
и

те
р

».
 В

 2
01

6 
пе

те
р

бу
р

гс
ко

е 
и

зд
ат

ел
ьс

тв
о 

«Г
ал

е-
р

ея
 п

еч
ат

и
» 

оп
уб

ли
ко

ва
ло

 в
то

ру
ю

 
кн

и
гу

 а
вт

ор
а,

 «
Ку

нс
тк

ам
ер

а»
.

	
В

ас
и

ли
й

 П
и

нд
ю

ри
н

Р
од

и
лс

я 
в 

по
с.

 У
ру

ш
а,

 А
м

ур
ск

ая
 

об
л.

, в
 19

84
. У

чи
лс

я 
по

 с
пе

ц
и

ал
ь-

но
ст

и
 «

И
нф

ор
м

ац
и

он
ны

е 
си

ст
ем

ы
 

и
 т

ех
но

ло
ги

и
» 

на
 ф

ак
ул

ьт
ет

е 
м

ат
е-

p
ro

fi
t 

K
ra

sn
od

ar
 R

eg
io

n
al

 P
u

b
lic

 
O

rg
an

iz
at

io
n

 “
C

re
at

iv
e 

U
n

io
n

 V
iv

a-
P

h
ot

o.
” 

Si
n

ce
 t

h
at

 t
im

e,
 h

e 
h

as
 b

ee
n

 
p

ar
ti

ci
p

at
in

g
 in

 t
h

e 
ex

h
ib

it
io

n
s 

of
 

th
e 

u
n

io
n

, w
h

ic
h

 in
cl

u
d

es
 t

h
e 

fi
rs

t 
(2

0
0

8)
 a

n
d

 t
h

e 
se

co
n

d
 (2

0
11

) V
iv

a-
P

h
ot

o’
s 

sh
ow

s 
as

 p
ar

t 
of

 t
h

e 
fi

rs
t 

an
d

 t
h

ir
d

 fe
st

iv
al

s 
P

h
ot

oV
is

a,
 a

s 
w

el
l 

as
 ju

b
ile

e 
g

ro
u

p
 p

ro
je

ct
s:

 “
10

 Y
ea

rs
 

of
 V

iv
aP

h
ot

o 
C

re
at

iv
e 

U
n

io
n

” 
w

it
h

in
 

a 
fr

am
ew

or
k 

of
 t

h
e 

se
ve

n
th

 fe
st

iv
al

 
P

h
ot

oV
is

a 
an

d
 “

10
et

c.
” 

at
 t

h
e 

Tb
ili

si
 

H
is

to
ry

 M
u

se
u

m
 in

 G
eo

rg
ia

 in
 2

0
16

.
	

Ir
in

a 
M

ar
tu

se
n

ko
B

or
n

 in
 K

ro
p

ot
ki

n
, K

ra
sn

od
ar

 R
e-

g
io

n
, U

SS
R

, i
n

 19
85

. I
n

 2
0

0
9,

 g
ra

d
u

-
at

ed
 f

ro
m

 t
h

e 
d

ep
ar

tm
en

t 
of

 g
ra

p
h

-
ic

 a
rt

s 
at

 t
h

e 
K

u
b

an
 S

ta
te

 U
n

iv
er

si
ty

 
in

 K
ra

sn
od

ar
, R

u
ss

ia
. M

em
b

er
 o

f t
h

e 
U

n
io

n
 o

f A
rt

is
ts

 o
f R

u
ss

ia
. S

h
e 

w
or

ks
 

w
it

h
 g

ra
p

h
ic

 a
rt

s 
an

d
 d

iff
er

en
t 

te
ch

-
n

ic
s 

of
 p

ri
n

tm
ak

in
g

: m
on

ot
yp

in
g

, l
i-

th
og

ra
p

h
y,

 li
n

oc
u

t, 
d

ry
-p

oi
n

t, 
co

ll-
ag

ra
p

h
y,

 a
n

d
 e

tc
h

in
g

. I
ri

n
a 

p
re

fe
rs

 
u

si
n

g
 “

ar
ti

st
 b

oo
k”

 fo
rm

. S
in

ce
 2

0
0

9,
 

sh
e 

h
as

 b
ee

n
 p

ar
ti

ci
p

at
in

g
 in

 e
xh

i-
b

it
io

n
s 

in
 K

ra
sn

od
ar

, K
ro

p
ot

ki
n

, R
os

-
to

v-
on

-D
on

, S
ta

vr
op

ol
, S

oc
h

i, 
an

d
 

ot
h

er
 R

u
ss

ia
n

 c
it

ie
s.

 In
 2

0
10

, t
h

e 
ex

-
h

ib
it

io
n

 o
f w

or
k 

of
 s

tu
d

en
ts

, a
n

d
 Ir

i-
n

a’
s 

am
on

g
 t

h
em

, f
ro

m
 K

u
b

an
 (g

eo
-

g
ra

p
h

ic
 te

rr
it

or
y 

of
 S

ou
th

er
n

 R
u

ss
ia

, 
in

cl
u

d
in

g
 K

ra
sn

od
ar

 R
eg

io
n

) w
as

 
sh

ow
n

 in
 M

ex
ic

o.
 In

 2
0

12
, s

h
e 

w
as

 a
 

p
ar

ti
ci

p
an

t 
of

 t
h

e 
fi

rs
t 

In
te

rn
at

io
n

-
al

 T
ri

en
n

ia
l o

f C
on

te
m

p
or

ar
y 

G
ra

p
h

-

ic
 A

rt
s 

in
 N

ov
os

ib
ir

sk
, i

n
 2

0
13

—
of

 
th

e 
el

ev
en

th
 B

al
ti

c 
St

at
es

 B
ie

n
n

i-
al

 o
f G

ra
p

h
ic

 A
rt

s 
in

 K
al

in
in

g
ra

d
, i

n
 

20
15

—
of

 t
h

e 
K

az
an

 In
te

rn
at

io
n

al
 B

i-
en

n
ia

l o
f P

ri
n

te
d

 G
ra

p
h

ic
s 

“H
or

se
-

m
an

,” 
in

 2
0

16
—

of
 t

h
e 

ei
g

h
th

 In
te

r-
n

at
io

n
al

 U
ra

l P
ri

n
t 

Tr
ie

n
n

ia
l i

n
 U

fa
. I

n
 

20
16

, M
ar

tu
se

n
ko

 jo
in

ed
 t

h
e 

g
ro

u
p

 
of

 t
h

e 
ar

ti
st

s 
of

 t
h

e 
ex

h
ib

it
io

n
 “

Th
e 

A
rt

is
t’s

 B
oo

k:
 F

ro
m

 P
ri

n
tm

ak
in

g
 to

 
A

rt
 O

b
je

ct
s.

 M
ex

ic
o 

—
 ​R

u
ss

ia
” 

at
 t

h
e 

K
ov

al
en

ko
 K

ra
sn

od
ar

 R
eg

io
n

al
 M

u
-

se
u

m
 o

f A
rt

s.
 Ir

in
a 

h
as

 p
re

se
n

te
d

 a
 

fe
w

 s
ol

o 
ex

h
ib

it
io

n
s,

 in
cl

u
d

in
g

 “
Th

e 
La

n
d

’s
 M

ak
er

s”
 in

 K
ra

sn
od

ar
 in

 2
0

18
.

	
N

ik
ol

a 
M

ih
ov

B
or

n
 in

 S
ofi

a,
 B

u
lg

ar
ia

, i
n

 19
82

. H
is

 
w

or
ks

 h
av

e 
b

ee
n

 p
re

se
n

te
d

 in
 v

ar
i-

ou
s 

ex
h

ib
it

io
n

s 
an

d
 fe

st
iv

al
s 

in
cl

u
d

-
in

g
 R

en
co

n
tr

es
 d

’A
rl

es
 o

n
 F

ra
n

ce
, 

N
u

it
 d

e 
la

 P
h

ot
o 

in
 L

a 
C

h
au

x-
d

e-
Fo

n
d

s,
 S

w
it

ze
rl

an
d

, a
n

d
 E

u
ro

p
e-

an
 Y

ou
n

g
 P

h
ot

og
ra

p
h

y 
Fe

st
iv

al
 

C
ir

cu
la

ti
on

(s
) i

n
 P

ar
is

. H
e 

re
ce

iv
ed

 
th

e 
A

w
ar

d
 o

f t
h

e 
U

n
io

n
 o

f B
u

lg
ar

i-
an

 J
ou

rn
al

is
ts

 a
n

d
 w

as
 n

om
in

at
ed

 
fo

r 
Th

e 
Zo

om
s 

of
 S

al
on

 d
e 

la
 P

h
ot

o 
in

 P
ar

is
. H

is
 fi

rs
t 

p
h

ot
ob

oo
k 

“F
or

g
et

 
Yo

u
r 

P
as

t”
 (2

0
12

) w
as

 li
st

ed
 a

m
on

g
 

th
e 

b
es

t 
p

h
ot

ob
oo

ks
 o

f t
h

e 
ye

ar
 b

y 
Th

e 
B

ri
ti

sh
 J

ou
rn

al
 o

f P
h

ot
og

ra
p

h
y,

 
re

vi
ew

ed
 in

 F
O

A
M

 m
ag

az
in

e 
an

d
 

n
om

in
at

ed
 fo

r 
th

e 
D

eu
ts

ch
e 

B
ör

se
 

P
h

ot
og

ra
p

h
y 

P
ri

ze
. H

is
 s

ec
on

d
 

b
oo

k,
 “

H
el

lo
 a

n
d

 W
el

co
m

e 
to

 P
ar

is
” 

(2
0

16
), 

w
as

 s
h

or
tl

is
te

d
 fo

r 
th

e 
K

as
se

l 



B
IO

G
R

A
P

H
IE

S
 O

F
 A

R
T

IS
T

S
2

5
0

Б
И

О
Г

Р
А

Ф
И

И
 А

В
Т

О
Р

О
В

B
IO

G
R

A
P

H
IE

S
 O

F
 A

R
T

IS
T

S
2

5
1

Б
И

О
Г

Р
А

Ф
И

И
 А

В
Т

О
Р

О
В

м
ат

и
ки

 и
 и

нф
ор

м
ат

и
ки

 А
м

ур
ск

о-
го

 г
ос

уд
ар

ст
ве

нн
ог

о 
ун

и
ве

р
си

те
та

 
в 

Б
ла

го
ве

щ
ен

ск
е.

 Д
ес

ят
ь 

ле
т 

пр
о-

ра
бо

та
л 

и
нж

ен
ер

ом
 в

 о
бл

ас
ти

 и
н-

ф
ор

м
ац

и
он

ны
х 

те
хн

ол
ог

и
й

. К
ак

 
ф

от
ог

ра
ф

 с
от

ру
дн

и
ча

ет
 с

 м
и

р
ов

ы
-

м
и

 а
ге

нт
ст

ва
м

и
 п

о 
пр

од
аж

е 
ст

ок
о-

вы
х 

и
зо

бр
аж

ен
и

й
, т

ак
и

м
и

 к
ак

 G
et

ty
 

Im
ag

es
, O

ff
se

t, 
A

do
be

 S
to

ck
 и

 A
la

m
y.

 
В

 2
01

4 
ор

га
ни

зо
ва

л 
в 

Б
ла

го
ве

щ
ен

-
ск

е 
м

ас
те

р
-к

ла
сс

 и
зв

ес
тн

ог
о 

р
ос

-
си

й
ск

ог
о 

ф
от

ог
ра

ф
а 

И
ль

и
 Р

аш
ап

а.
 

В
 2

01
7–

20
18

 В
ас

и
ли

й
 п

р
ох

од
и

л 
он

-
ла

й
н-

об
уч

ен
и

е 
в 

кр
ас

но
да

р
ск

ой
 

Ш
ко

ле
 ф

от
ог

ра
ф

и
и

 Е
ле

ны
 С

ух
ов

ее
-

во
й

 и
 В

и
кт

ор
а 

Хм
ел

я.
	

М
и

ла
 П

об
ед

и
на

Р
од

и
ла

сь
 в

 Н
ов

ок
уз

не
ц

ке
 в

 19
73

. 
Ж

и
ве

т 
в 

К
ра

сн
од

ар
е.

 Р
ан

не
е 

де
-

тс
тв

о 
и

 ш
ко

ль
ны

е 
го

да
 п

р
ов

ел
а 

с 
р

од
и

те
ля

м
и

 о
тц

а.
 Е

е 
де

д 
бы

л 
ф

о-
то

ко
р

р
ес

по
нд

ен
то

м
 в

 н
еб

ол
ьш

ой
 

га
зе

те
, з

ат
ем

 о
р

га
ни

зо
ва

л 
св

ое
 а

те
-

ль
е 

и
 с

ни
м

ал
 п

ор
тр

ет
ы

 г
ра

ж
да

н,
 

де
те

й
 и

 в
зр

ос
лы

х.
 Т

ог
да

 ж
е 

у 
М

и
лы

 
по

яв
и

ла
сь

 п
ер

ва
я 

ка
м

ер
а 

—
 «

С
м

е-
на

».
 Ф

от
ог

ра
ф

и
я 

бы
ла

 н
ео

тъ
ем

ле
-

м
ой

 ч
ас

ть
ю

 ж
и

зн
и

 е
е 

се
м

ьи
. В

 19
94

 
пе

р
ее

ха
ла

 в
 К

ра
сн

од
ар

, г
де

 н
а 

вр
е-

м
я 

ос
та

ви
ла

 з
ан

ят
и

я 
ф

от
ог

ра
ф

и
-

ей
. В

 2
00

9 
с 

по
яв

ле
ни

ем
 ц

и
ф

р
ов

ой
 

ка
м

ер
ы

 C
an

on
 у

 н
ее

 в
ер

ну
лс

я 
и

н-
те
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он
та

ж
» 

d
es

ig
n

er
 o

n
 t

h
e 

d
ev

el
op

m
en

t 
of

 t
h

e 
au

th
or

’s
 fu

rn
it

u
re

 a
n

d
 w

oo
d

en
 u

te
n

-
si

ls
 in

 V
en

et
o 

co
m

p
an

y,
 P

in
am

ar
, 

p
ro

vi
n

ce
 o

f B
u

en
os

 A
ir

es
, A

rg
en

ti
-

n
a.

 In
 19

99
–2

0
17

, h
e 

cr
ea

te
d

 m
on

u
-

m
en

ta
l a

n
d

 p
ar

k 
sc

u
lp

tu
re

 a
s 

a 
re

-
su

lt
 o

f c
om

p
et

it
io

n
s,

 a
rt

 re
si

d
en

ce
s 

an
d

 fo
r 

p
ri

va
te

 c
u

st
om

er
s.

 In
 19

96
, 

h
e 

re
ce

iv
ed

 a
 s

ta
te

 s
ch

ol
ar

sh
ip

 in
 

th
e 

fi
el

d
 o

f c
u

lt
u

re
 a

n
d

 a
rt

 f
ro

m
 t

h
e 

ad
m

in
is

tr
at

io
n

 o
f K

ra
sn

od
ar

 re
g

io
n

. 
In

 19
95

, 2
0

0
5,

 2
0

07
 a

n
d

 2
0

0
9,

 h
e 

w
as

 
aw

ar
d

ed
 t

h
e 

fi
rs

t 
th

re
e 

p
ri

ze
s 

an
d

 
th

e 
G

ra
n

d
 P

ri
x 

fo
r 

sc
u

lp
tu

re
 a

t 
th

e 
K

ra
sn

od
ar

 R
eg

io
n

al
 P

ro
fe

ss
io

n
al

 
C

om
p

et
it

io
n

 o
f F

in
e 

A
rt

s 
“B

ie
n

n
al

e.
” 

In
 2

0
15

 a
n

d
 2

0
17

, h
e 

re
ce

iv
ed

 t
h

e 
fi

rs
t 

p
ri

ze
s 

in
 t

h
e 

n
om

in
at

io
n

 “
Sc

u
lp

-
tu

re
” 

at
 t

h
e 

In
te

rn
at

io
n

al
 B

ie
n

n
al

e 
of

 
C

on
te

m
p

or
ar

y 
Fi

n
e 

A
rt

 in
 N

ov
or

os
si

-
ys

k,
 R

u
ss

ia
. H

e 
h

as
 b

ee
n

 p
ar

ti
ci

p
at

-
in

g
 in

 g
ro

u
p

 e
xh

ib
it

io
n

s 
si

n
ce

 19
89

: 
in

 M
os

co
w

, S
t. 

P
et

er
sb

u
rg

, K
ra

sn
o-

d
ar

, N
ov

os
ib

ir
sk

 a
n

d
 S

oc
h

i i
n

 R
u

ss
ia

; 
B

ei
jin

g
 a

n
d

 W
u

xi
 (T

ai
 L

ak
e)

 in
 C

h
i-

n
a;

 B
u

d
el

sd
or

f a
n

d
 T

u
b

in
g

en
 in

 G
er

-
m

an
y;

 D
av

os
 in

 S
w

it
ze

rl
an

d
; G

on
g

ju
 

in
 S

ou
th

 K
or

ea
; B

u
en

os
 A

ir
es

 a
n

d
 

P
in

am
ar

 in
 A

rg
en

ti
n

a;
 P

ra
g

u
e 

in
 

C
ze

ch
 R

ep
u

b
lic

. I
n

 2
0

18
, t

h
e 

ex
h

ib
i-

ti
on

 p
ro

je
ct

 “
H

ei
lig

er
 W

al
d

”—
sc

u
lp

-
tu

re
s 

b
y 

Va
le

ry
 P

ch
el

in
, p

ai
n

ti
n

g
s 

b
y 

Ig
or

 M
ik

h
ai

le
n

ko
 —

 ​w
as

 s
h

ow
n

 a
t 

th
e 

K
ov

al
en

ko
 K

ra
sn

od
ar

 R
eg

io
n

al
 M

u
-

se
u

m
 o

f A
rt

s.
 P

ch
el

in
 h

as
 a

ls
o 

p
re

-
se

n
te

d
 a

 n
u

m
b

er
 o

f s
ol

o 
ex

h
ib

it
io

n
s.

	
A

le
xa

n
d

er
 P

et
ro

sy
an

B
or

n
 in

 t
h

e 
U

kr
ai

n
ia

n
 c

it
y 

of
 L

vo
v 

(n
ow

 L
vi

v)
 in

 19
65

, s
et

tl
ed

 in
 L

en
in

-
g

ra
d

 (n
ow

 S
t. 

P
et

er
sb

u
rg

) i
n

 19
78

. 
H

is
 s

er
io

u
s 

w
or

k 
in

 p
h

ot
og

ra
p

h
y 

h
as

 s
ta

rt
ed

 in
 2

0
0

0.
 In

 2
0

03
–2

0
0

8 
in

 
St

. P
et

er
sb

u
rg

, h
e 

w
as

 a
 p

h
ot

o 
co

rr
e-

sp
on

d
en

t 
of

 t
h

e 
ci

ty
 w

ee
kl

y 
p

u
b

lic
a-

ti
on

 M
y 

D
is

tr
ic

t. 
Si

n
ce

 2
0

0
8,

 h
e 

h
as

 
b

ee
n

 c
on

tr
ib

u
ti

n
g

 to
 K

om
m

er
sa

n
t, 

on
e 

of
 t

h
e 

le
ad

in
g

 p
u

b
lis

h
in

g
 h

ou
s-

es
 in

 R
u

ss
ia

. P
et

ro
sy

an
 h

as
 p

re
se

n
t-

ed
 h

is
 w

or
k 

in
 t

h
e 

m
ag

az
in

es
 N

ew
s-

w
ee

k,
 N

at
io

n
al

 G
eo

g
ra

p
h

ic
, G

E
O

, 
Li

tt
le

 F
la

m
e,

 M
on

ey
, P

ow
er

, a
s 

w
el

l 
as

 in
 t

h
e 

n
ew

sp
ap

er
s 

K
om

m
er

sa
n

t, 
N

ew
s,

 A
rg

u
m

en
ts

 a
n

d
 F

ac
ts

, K
om

-
so

m
ol

 T
ru

th
, S

t. 
P

et
er

sb
u

rg
 B

u
si

-
n

es
s 

an
d

 m
an

y 
ot

h
er

. P
et

ro
sy

an
 is

 
a 

w
in

n
er

 o
f a

 b
ig

 n
u

m
b

er
 p

h
ot

og
-

ra
p

h
y 

co
n

te
st

s.
 In

 2
0

03
, h

e 
re

ce
iv

ed
 

th
e 

A
w

ar
d

 o
f E

xe
lle

n
ce

 in
 t

h
e 

“P
h

o-
to

jo
u

rn
al

is
m

” 
ca

te
g

or
y 

of
 t

h
e 

A
m

er
i-

ca
n

 c
on

te
st

 S
oc

ie
ty

 fo
r 

N
ew

s 
D

es
ig

n
. 

In
 S

t. 
P

et
er

sb
u

rg
, h

e 
re

ce
iv

ed
 t

h
e 

aw
ar

d
s 

P
h

ot
og

ra
p

h
er

 o
f t

h
e 

Ye
ar

 
in

 t
h

e 
ca

te
g

or
y 

“P
h

ot
o 

R
ep

or
ta

g
e”

 
in

 2
0

0
6 

an
d

 2
0

07
. H

e 
w

on
 t

h
e 

se
c-

on
d

 A
ll-

R
u

ss
ia

n
 C

on
te

st
 “

M
y 

To
w

n
: A

 
V

ie
w

 t
h

ro
u

g
h

 a
 L

en
s”

 in
 2

0
0

8.
 O

n
e 

ye
ar

 la
te

r, 
P

et
ro

sy
an

 w
as

 m
en

ti
on

ed
 

w
it

h
 t

h
e 

G
ra

n
d

 P
ri

x 
of

 t
h

e 
Fo

u
n

d
a-

ti
on

 fo
r 

P
h

ot
oj

ou
rn

al
is

m
 D

ev
el

op
-

m
en

t 
A

w
ar

d
 in

 R
u

ss
ia

, i
n

cl
u

d
in

g
 t

h
e 

fi
rs

t 
p

la
ce

s 
in

 t
h

e 
n

om
in

at
io

n
s 

“E
v-

er
yd

ay
 L

ife
” 

an
d

 “
N

at
u

re
 a

n
d

 E
n

vi
-

и
 «

Л
уч

ш
ая

 м
уз

ы
ка

» 
н

а 
К

и
н

оф
ес

ти
-

ва
ле

 в
 К

ур
и

ти
бе

 (Б
р

аз
и

ли
я)

 и
 «

С
е-

р
еб

ря
н

ог
о 

ко
н

до
р

а»
 з

а 
лу

чш
ую

 
м

уз
ы

ку
 в

 А
р

ге
н

ти
н

е.
 В

 2
00

0-
х 

го
-

да
х 

р
еж

и
сс

ер
 в

ер
н

ул
ся

 н
а 

р
од

и
н

у,
 

п
р

од
ол

ж
ае

т 
сн

и
м

ат
ь 

и
 п

и
са

ть
 с

ц
е-

н
ар

и
и

 в
 Б

уэ
н

ос
-А

й
р

ес
е.

	
А

на
то

ль
 С

ад
ер

м
ан

Р
од

и
лс

я 
в 

М
ос

кв
е,

 Р
ос

си
й

ск
ая

 и
м

-
пе

р
и

я,
 в

 19
04

. В
 19

18
 с

р
аз

у 
по

сл
е 

бо
ль

ш
ев

и
ст

ск
ой

 р
ев

ол
ю

ц
и

и
 с

ем
ья

 
С

ад
ер

м
ан

ов
 э

м
и

гр
и

р
ов

ал
а.

 О
н

и
 

пр
ож

и
ли

 н
ек

от
ор

ое
 в

р
ем

я 
в 

Л
и

т-
ве

 и
 П

ол
ьш

е,
 п

ос
ле

 ч
ег

о 
в 

19
21

 п
е-

р
еб

р
ал

и
сь

 в
 Б

ер
ли

н
. Т

ам
 А

н
ат

ол
ь 

уч
и

лс
я 

сл
ав

ян
ск

ой
 ф

и
ло

ло
ги

и
, и

с-
то

р
и

и
 и

 р
и

со
ва

н
и

ю
. Э

ко
н

ом
и

че
с-

ки
й

 к
р

и
зи

с 
вы

н
уд

и
л 

С
ад

ер
м

ан
ов

 
по

ки
н

ут
ь 

Ев
р

оп
у 

и
 о

тп
р

ав
и

ть
ся

 
в 

Ю
ж

н
ую

 А
м

ер
и

ку
. К

ог
да

 о
н

и
 с

ел
и

 
н

а 
ко

р
аб

ль
, о

те
ц

 п
од

ар
и

л 
бу

ду
щ

е-
м

у 
ф

от
ог

р
аф

у 
ег

о 
пе

р
ву

ю
 к

ам
ер

у.
 

В
 19

26
 А

н
ат

ол
ь 

об
ос

н
ов

ал
ся

 в
 М

он
-

те
ви

де
о,

 г
де

 в
ст

р
ет

и
л 

ру
сс

ко
го

 
ф

от
ог

р
аф

а 
Н

и
ко

ла
са

 Я
р

ов
оф

ф
а 

(и
ли

, к
ак

 е
го

 з
н

ал
и

 в
 М

ос
кв

е,
 Н

и
-

ко
ла

я 
Я

р
ов

ог
о)

, к
от

ор
ы

й
 п

оз
дн

ее
 

ст
ал

 е
го

 у
чи

те
ле

м
. Ч

ер
ез

 н
ес

ко
ль

-
ко

 л
ет

 А
н

ат
ол

ь 
от

кр
ы

л 
в 

па
р

аг
ва

й
с-

ко
м

 г
ор

од
е 

А
су

н
сь

он
 с

во
ю

 п
ер

ву
ю

 
ст

уд
и

ю
, P

h
ot

o 
El

ec
tr

a,
 в

 к
от

ор
ой

 
вп

ер
вы

е 
в 

ст
р

ан
е 

и
сп

ол
ьз

ов
ал

 и
с-

ку
сс

тв
ен

н
ы

й
 с

ве
т. 

В
 19

32
 С

ад
ер

м
ан

 
ос

ел
 в

 Б
уэ

н
ос

-А
й

р
ес

е,
 А

р
ге

н
ти

н
а.

 
В

 19
34

 о
тк

р
ы

л 
ст

уд
и

ю
 н

а 
ав

ен
ю

 К
а-

ль
яо

. С
ад

ер
м

ан
 п

р
ои

лл
ю

ст
р

и
р

ов
ал

 

св
ои

м
и

 р
аб

от
ам

и
 к

н
и

гу
 «

Ч
уд

ес
а 

н
а-

ш
и

х 
м

ес
тн

ы
х 

р
ас

те
н

и
й

» 
бо

та
н

и
ка

 
И

ль
зе

 ф
он

 Р
ен

ц
ел

ь.
 Т

ак
ж

е 
пр

ош
ла

 
пе

р
ва

я 
пе

р
со

н
ал

ьн
ая

 в
ы

ст
ав

ка
 С

а-
де

р
м

ан
а 

в 
«О

бщ
ес

тв
е 

др
уз

ей
 и

с-
ку

сс
тв

».
 А

н
ат

ол
ь 

во
ш

ел
 в

 к
ру

г 
м

ес
т-

н
ы

х 
ху

до
ж

н
и

ко
в 

и
 и

н
те

лл
ек

ту
ал

ов
, 

и
 о

пр
ед

ел
и

ла
сь

 е
го

 с
кл

он
н

ос
ть

 
к 

съ
ем

ке
 х

ар
ак

те
р

н
ы

х 
по

рт
р

ет
ов

. 
В

 19
36

 П
ЕН

‑к
лу

б 
пр

и
гл

ас
и

л 
С

ад
ер

-
м

ан
а 

сд
ел

ат
ь 

по
рт

р
ет

ы
 п

р
и

ех
ав

ш
и

х 
н

а 
м

еж
ду

н
ар

од
н

ы
й

 с
ъе

зд
 п

и
са

те
-

ле
й

, с
р

ед
и

 к
от

ор
ы

х 
бы

ли
 С

те
ф

ан
 

Ц
ве

й
г 

и
 Э

м
и

ль
 Л

ю
дв

и
г. 

В
 19

37
 С

а-
де

р
м

ан
 у

ча
ст

во
ва

л 
в 

«М
еж

ду
н

а-
р

од
н

ом
 с

ал
он

е»
 «

А
р

ге
н

ти
н

ск
ог

о 
ф

от
ок

лу
ба

» 
и

 г
од

 с
пу

ст
я 

пр
ед

ст
а-

ви
л 

св
ою

 п
ер

ву
ю

 б
ол

ьш
ую

 в
ы

ст
ав

-
ку

 «
П

ор
тр

ет
ы

 а
р

ге
н

ти
н

ск
и

х 
ху

до
ж

-
н

и
ко

в»
 в

 О
бщ

ес
тв

е 
по

дд
ер

ж
ки

 
и

зя
щ

н
ы

х 
и

ск
ус

ст
в.

 В
 19

39
 ф

от
ог

р
аф

 
пе

р
ев

ез
 с

во
ю

 с
ту

ди
ю

 н
а 

ул
и

ц
у 

Л
а-

ва
лл

е 
и

 н
ач

ал
 с

н
и

м
ат

ь 
н

а 
ка

м
е-

ру
 12

0 
м

м
 (6

х6
 с

м
). 

С
ад

ер
м

ан
 с

та
л 

од
н

и
м

 и
з 

ос
н

ов
ат

ел
ей

 а
р

ге
н

ти
н

с-
ко

й
 А

сс
оц

и
ац

и
и

 п
р

оф
ес

си
он

ал
ь-

н
ы

х 
ф

от
ог

р
аф

ов
, «

А
р

ге
н

ти
н

ск
ог

о 
ф

от
ок

лу
ба

» 
и

 «
Ф

от
ок

лу
ба

 Б
уэ

н
ос

-
А

й
р

ес
а»

. О
н

 т
ак

ж
е 

вх
од

и
л 

в 
тв

ор
-

че
ск

ую
 г

ру
пп

у 
«П

ор
тф

ол
и

о 
де

ся
ти

» 
(а

кт
и

вн
а 

с 
19

52
 п

о 
19

59
), 

пе
р

ва
я 

вы
-

ст
ав

ка
 к

от
ор

ой
 с

ос
то

ял
ас

ь 
в 

P
ic

as
so

 
G

al
le

ry
 в

 19
54

. В
 19

60
 Н

ац
и

он
ал

ьн
ы

й
 

ф
он

д 
и

ск
ус

ст
в 

вк
лю

чи
л 

в 
св

ою
 к

ол
-

ле
кц

и
ю

 о
ко

ло
 3

00
 с

де
ла

н
н

ы
х 

С
а-

де
р

м
ан

ом
 п

ор
тр

ет
ов

 а
р

ге
н

ти
н

с-

ro
n

m
en

t,”
 a

s 
w

el
l a

s 
th

e 
th

ir
d

 p
la

ce
 

in
 t

h
e 

n
om

in
at

io
n

 “
C

u
lt

u
re

 a
n

d
 A

rt
” 

of
 t

h
is

 c
on

te
st

. H
e 

w
as

 t
h

e 
w

in
n

er
 in

 
th

e 
n

om
in

at
io

n
 “A

rc
h

it
ec

tu
re

” 
of

 t
h

e 
Fi

rs
t 

O
p

en
 N

at
io

n
al

 A
w

ar
d

 “
Th

e 
B

es
t 

P
h

ot
og

ra
p

h
er

” 
in

 R
u

ss
ia

 in
 2

0
0

9,
 

an
d

 h
e 

h
ad

 t
h

e 
fi

rs
t 

an
d

 t
h

e 
se

co
n

d
 

p
la

ce
s 

in
 t

h
e 

n
om

in
at

io
n

s 
“D

oc
u

-
m

en
ta

ry
 P

h
ot

og
ra

p
h

y”
 o

f t
h

e 
sa

m
e 

co
n

te
st

 in
 2

0
12

. I
n

 2
0

11
, t

h
e 

tr
ad

-
in

g
 h

ou
se

 T
h

e 
B

ro
n

ze
 H

or
se

m
an

 in
 

St
. P

et
er

sb
u

rg
 p

u
b

lis
h

ed
 t

h
e 

fi
rs

t 
p

h
ot

og
ra

p
h

y 
b

oo
k 

of
 P

et
ro

sy
an

, “
P

i-
te

r”
 (“

P
it

er
” 

is
 t

h
e 

sh
or

t 
sp

ok
en

 w
or

d
 

fo
rm

 f
ro

m
 “

St
. P

et
er

sb
u

rg
”—

Ed
it

or
’s

 
n

ot
e)

. I
n

 2
0

16
, t

h
e 

p
u

b
lis

h
in

g
 h

ou
se

 
P

ri
n

ti
n

g
 G

al
le

ry
 in

 S
t. 

P
et

er
sb

u
rg

 is
-

su
ed

 t
h

e 
ar

ti
st

’s
 s

ec
on

d
 b

oo
k,

 “
K

u
n

-
st

ka
m

er
a.

”
	

Ily
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h
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at
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h

e 
M

u
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 P
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p
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 C
h
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m
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h
e 

B
ra

n
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 d
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p
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 p
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at
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f P
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P
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 p
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 c
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p
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P
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n
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ra
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A
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n
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B
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en
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ra
p
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 b
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p
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g
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 c
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n
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 c
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en
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 t
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n
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 T
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n
d
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C
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A
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b
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ra
p

h
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n

d
 In

d
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 d
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en
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w

as
 a

ls
o 

a 
p

ro
d

u
ct

io
n

 d
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ор
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р
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P
h

ot
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ra
p
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ar

d
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и
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а»

. «
М

н
е 

до
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и
х 

по
р

 з
а 

эт
о 

н
е-

м
н

ог
о 

ст
ы

дн
о.

 Н
ет

 н
и

че
го

 б
ол

ее
 

бе
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м
ы
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ен

н
ог

о,
 ч

ем
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sh
io

n
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 —
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-
во

р
и

т 
А

н
н

а.
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чи
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ет
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 о

со
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ан
н
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ф

от
ог

р
аф

и
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01
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н
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м
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м
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р
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р
и
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м

ы
р
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. П
р

ед
по

-
чи

та
ет
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н

и
м
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ь 
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пр

ед
ел

ах
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во
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о 
р

ай
он

а,
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ор
од

а,
 д

ел
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ал
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ли

че
ст

во
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р

ов
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Я
 ц

ен
ю
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т-
н
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 и
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ус

ст
во

. Г
де
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и

дн
о 
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то

р
а.
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м
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ос
ти

. Я
 н

е 
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бл
ю
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а-

вя
за

н
н

ы
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ж

и
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кр
ас

и
вы
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и
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 н
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ош
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я 
к 

р
еа
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н

ос
ти

, д
ля

 м
ен
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по
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ел
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р
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н
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А

н
н

ы
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Э
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еч
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н
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A
rt
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й
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ду
н
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е 
м
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В
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р
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р
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ж
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во

ш
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 э
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и
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С

ва
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ы

й
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м
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н
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р
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2.

 В
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8 
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U
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М
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р
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р
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н
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он
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м
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ы
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ж

и
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ы
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Ек

ат
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од
и
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. Б

ол
ш
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о,
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. О
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нч
и
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 ф
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ул

ь-
те

т 
ж
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на
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ст
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ГУ
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м
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. В

. Л
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м
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ж

и
ве

т 
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м
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р
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Ге
р

м
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и
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ф
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и
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ф
и
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м
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ае
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м
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ю
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р
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и
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 C
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ra
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at
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 p
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 т
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о 

ф
ес

-
ти

ва
ля

 P
h

ot
ob

oo
kf

es
t 2

01
7;

 С
ол

ов
ь-

an
 in

te
rn

at
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 d
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h
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 d

eb
t 

of
 L

at
in

 A
m

er
i-

ca
. “

K
n

oc
ks

 a
t 

M
y 

D
oo

r”
 (1

99
3)

 is
 h
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at
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 t
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n
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u
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ra
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 p
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h
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lm
. I

t 
w

as
 in

vi
te

d
 to

 s
ev

er
al

 
fe

st
iv

al
s,

 w
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d
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b
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 F
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 t
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h
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ra
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p
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h
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h
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p
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 d
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p
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ra
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h
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h
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 p
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о-
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р
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са
ж
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о 
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м
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Э

р
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р

е-
м

ен
а 

и
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и
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в 
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М
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од
и
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и
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р
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и

зе
м
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м
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в 
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р
и
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м
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р
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ек
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и
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ы
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р
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М

о-
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ф
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ф
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С

ою
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в 

Р
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ур
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П

р
и

зе
р

ы
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се
р
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й
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р
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и
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«Л
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ф
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р
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ц
и
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ве
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Р
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ск
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м

уз
ея
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од
ар
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ае
во
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до

ж
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 и

м
. Ф
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бр
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и
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-
А
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ж
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ер
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м
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М
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ет
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р
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и

ж
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и
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я 

Ул
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о»
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В
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ес
Р
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и
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уэ
но
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А

й
р
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е,

 А
р
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и
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и
ю

 Ф
у-

не
с,

 б
ол

ьш
е 

вс
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р
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 d
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се
з»

 в
 р

ам
ка

х 
ф

ес
ти

ва
ля

 E
n

cu
en

tr
os

 
A
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l d
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во

пи
си

 в
 ш

ко
ле

-с
ту

-
ди

и
 х

уд
ож

ни
ка

 В
яч

ес
ла

ва
 Ш

ра
ги

. 
В

 2
01

2–
20

15
 у

ча
ст

во
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Ш
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Я
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p
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 t
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h
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b
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n
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 d
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p
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h
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p
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ra
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.
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 f
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n
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h
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 c
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b
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g

h
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p
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h
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u
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n
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 c
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p
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h
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 t
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h
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A
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h
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b
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h
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h
in

g
 

m
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e 
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n
se
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h
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 fa
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n
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n

n
a 
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. S
h

e 
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h
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h
e 
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n
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u
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 p
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ft
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n
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h

 t
h

e 
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t 
h
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n

d
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r 
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C

h
m
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ev

a.
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h
e 

p
re
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h
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t 

w
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h
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 d
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t, 
th
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m
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in
g
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 s

m
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l n
u

m
b
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f s
h

ot
s.

 
“I
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p

p
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at

e 
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e 
h
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W

h
er

e 
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u
 c

an
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h
e 
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 m
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t 

an
d

 b
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o 

n
ot

 li
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h

e 
ot

h
er

 
b
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u

ti
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si
on
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ve
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th
in

g
 t

h
at

 
h
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 n

ot
h

in
g

 to
 d

o 
w
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h

 re
al

it
y 
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r 
m
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a 
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er
y 

of
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0
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n
-

n
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s 
p
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Th
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ir

l d
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ed
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e 
a 

p
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n
ce
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 in
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 c
h
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h
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d
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w
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n

te
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D
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h
e 
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 t
h

e 
M

os
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w
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n
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n

n
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e 
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u
n

g
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“S
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p
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h
o 

G
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s 
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e?

” 
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ra
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n

od
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, h
er

 w
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 w

er
e 

in
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u
d

ed
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e 
ex

h
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it
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n
s 
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ed

d
in

g
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u
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0
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 a

n
d
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d
d

er
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 t
h

e 
D
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p
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e 

C
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n
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0
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n
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0
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, t
h

e 
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t 
h
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 p
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p
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h
e 
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n
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h
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w
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al
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g
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h
e 

p
h

ot
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p

h
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’s
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te
d

 
w
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 p
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n
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n
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p
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e 
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e 

h
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p
s 

h
om

el
es

s 
an

im
al

s.
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a
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 t
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d
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m
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h
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 d
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en
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 b
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 d
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g
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p
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 c
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n
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h

e 
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h
e 
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n
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h
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s 

p
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cu
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p
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 r
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 c
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Г

Р
А

Ф
И

И
 А

В
Т

О
Р

О
В

ле
са

» 
в 

С
ан

кт
-П

ет
ер

бу
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Ц
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р
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р
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Э
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Л
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р
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p
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P
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R
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p
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 d
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 p
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 c
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p
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p

u
s 

C
h

ri
st

i M
u

se
-

u
m

 o
f S

ci
en

ce
 a

n
d

 H
is

to
ry

, C
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h
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h
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 d
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 t
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Программа межфестивальных 
событий PhotoVisa. Сезон 2018
The program of inter-festival events 
of PhotoVisa. Season 2018

	 The Big Game
	 Julia Abzaltdinova, Moscow, Russia

The Kovalenko Krasnodar Regional Museum 
of Arts, Krasnodar, Russia
From January 25 to February 11, 2018

For seven years, the artist was investigating 
the Russian city of Sochi and its surroundings 
as a space of global changes, she analyzed 
these transformations, which were happen-
ing during three time stages: in the periods 
of organizing, holding of the Winter Olympic 
Games, and after them. The most visible marks 
of transformations in Russia have taken shape 
exactly in this city in the most obvious way. 
The exhibition was held under the aegis of the 
festival PhotoVisa.

	 Большая Игра
	 Юлия Абзалтдинова, Москва

Краснодарский краевой художественный 
музей имени Ф. А. Коваленко, Краснодар
С 25 января по 11 февраля 2018

На протяжении семи лет художница иссле-
довала город Сочи и его окрестности как 
пространство глобальных изменений, ана-
лизировала перемены, происходившие 
в три временных этапа: в периоды подго-
товки, проведения Зимних Олимпийских 
игр и после них. Именно в этом городе, по 
мнению автора, наиболее ярко воплоти-
лись зримые черты перемен, происходя-
щих в России. Выставка прошла под эгидой 
фестиваля PhotoVisa.
	



2
7

4

2
7

5

IN
-B

E
T

W
E

E
N

 2
0

18

IN
-B

E
T

W
E

E
N

 2
0

18

	 A Memória da Pessoa / O Destino
	 da Sociedade. Rússia [Память
	 о человеке / Судьба общества.  
	 Россия]
	 В рамках фестиваля CLIF

Куратор выставки: Ирина Чмырева
Галерея interARTividade; Куритиба, Бра-
зилия
С 3 по 30 апреля 2018

Фестиваль PhotoVisa представил работы 
Светланы Пожарской, Никиты Пирогова, 
Максима Ксюты и Дмитрия Вышемирского 
на выставке в Бразилии.

	 The first meeting  
	 of In-Between club

Krasnodar
April 1, 2018

At the first meeting of In-Between club of the 
festival PhotoVisa, young photographers of 
the city got the possibility to participate in the 
portfolio review with founders of the festival 
as experts — ​Levan Mamulov, Tatiana Zubko-
va, and Masha Goldman. The start of the first 
Instagram contest was also presented at this 
meeting. The theme of the contest, “Accents,” 
was offered by participants themselves.

	A Memória da Pessoa / O Destino
	da Sociedade. Rússia [Memory
	of Person / Destiny of Society. Russia]

	 As part of the festival CLIF
Curator of the exhibition: Irina Chmyreva
Gallery InterARTividade; Curitiba, Brazil
From April 3 to April 30, 2018

PhotoVisa presented photographs by the Rus-
sian photo artists Svetlana Pozharskaya, Niki-
ta Pirogov, Maxim Ksuta, and Dmitry Vyshem-
irsky in Brazil.

	 Первая встреча 
	 клуба In-Between

Краснодар
1 апреля 2018

На первой встрече клуба In-Between фес-
тиваля PhotoVisa молодые фотографы горо-
да получили возможность принять участие 
в портфолио-ревю с основателями фести-
валя Леваном Мамуловым, Татьяной Зубко-
вой и Машей Гольдман. Также на встрече 
был объявлен старт первого Instagram-кон-
курса, тему которого предложили сами 
присутствующие, — «Акценты».

	 People of Coal
	 Maxim Marmur, Moscow, Russia

Curator of the exhibition: Irina Chmyreva
Kemerovo Regional Museum of Fine Arts, 
Kemerovo, Russia
From March 6 to April 1, 2018

This exhibition is about miners and their pro-
fession. The show is consists of shots made 
by Maxim Marmur in the frame of the wide 
so-named project of the Siberian Coal Ener-
gy Company (SUEK). The exhibition “People 
of Coal” in Kemerovo was the next step of ex-
hibition circle, which has started in 2016 at the 
festival PhotoVisa. The project is held in coop-
eration of the festival with SUEK and Russian 
regional museums.

	 Participation in the FotoFest’s
	 Meeting Place	

Houston, Texas, USA
April 2018

Art director of the festival PhotoVisa Irina Ch-
myreva participated as an expert in the inter-
national portfolio review Meeting Place as part 
of FotoFest’s sixteenth International Bienni-
al of Photography and Photo-Related Art in 
Houston. Following the results of this review, 
the exhibitions of Natan Dvir, Garrett Hansen, 
Qian Jin, and Dennis Hodges have been in-
cluded in the program of PhotoVisa 2018.

	 Люди угля
	 Максим Мармур, Москва	

Куратор выставки: Ирина Чмырева
Кемеровский областной музей изобрази-
тельных искусств, Россия
С 6 марта по 1 апреля 2018

Выставка посвящена шахтерам и их про-
фессии. Ее составили кадры, снятые Мак-
симом Мармуром в рамках масштабного 
одноименного проекта по заказу корпо-
рации «Сибирской энергетической уголь-
ной компании» (СУЭК). Выставка «Люди 
угля» в Кемерове стала продолжением вы-
ставочного цикла, начавшегося в 2016 году 
на фестивале PhotoVisa в Краснодарском 
крае. Проект осуществляется в сотрудни-
честве фестиваля с СУЭК и региональны-
ми музеями.

	 Участие в портфолио-ревю
	 Meeting Place FotoFest

Хьюстон, Техас, США
Апрель 2018

Арт-директор фестиваля PhotoVisa Ири-
на Чмырева выступила экспертом между-
народного портфолио-ревю Meeting Place 
в рамках шестнадцатой Международной 
биеннале фотографии и искусств, основан-
ных на фотографии, FotoFest в Хьюстоне. 
По итогам портфолио-ревю 2018 года в про-
грамму PhotoVisa 2018 включены выстав-
ки Натана Двира, Гарретта Хансена, Кван 
Жина и Денниса Ходжеса.
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	Молодежные «униформы»  
	Москвы
Кураторы выставки: Евгения Кикодзе 
(Музей Москвы), Ирина Чмырева
Музей Москвы; Москва
С 21 июня по 20 августа 2018

На выставке с участием коллекции фото-
графий Игоря Гаврилова были представле-
ны фотографии, сделанные в промежутке 
1980–1990-х годов, освещающие как повсед-
невную реальность, так и молодежные суб-
культуры страны и их визуальные коды.

	Tatiana Plotnikova
	“Northern Corrida” and selected 
projects from 2010–2017	
Curator of the exhibition: Irina Chmyreva
Museu da Imagem, Braga, Portugal
From April 20 to June 3, 2018

The different territories of our country were 
open for the Portugal audience through the 
works of Tatiana Plotnikova. On April 21, there 
was also an artist talk in the museum, and the 
photographer presented her projects.

	The second meeting
	of In-Between club
Krasnodar
May 13, 2018

Not only portfolio review but also a seminar 
about the preparation for portfolio review, pre-
sented by Masha Goldman, were in the pro-
gram of the second meeting of In-Between 
club. The winners of the first Instagram con-
test “Accents” were also named at the meet-
ing: the first place — ​Dmitry Fisenko, the sec-
ond place — ​Yulia Shaforostova, the third 
place — ​Liliana Tikhonova. The second contest 
of the program started with the theme “Antic-
ipation.”

	 The youth “uniforms” of Moscow 
Curators of the exhibition: Evgeniya Kikodze 
(Museum of Moscow), Irina Chmyreva
Museum of Moscow; Moscow
From June 21 to August 20, 2018

The collection of photographs by Igor Gavrilov 
was part of the exhibition. The images were 
made in the 1980s‑1990s and showed as every-
day reality as youth subcultures of the late So-
viet Union and Russia and their visual codes.

	 Татьяна Плотникова
	 «Северная коррида»  
	 и избранные проекты 2010–2017

Куратор выставки: Ирина Чмырева
Музей фотографии в Браге, Португалия
С 20 апреля по 3 июня, 2018

Разнообразные пространства нашей стра-
ны открылись португальской публике че-
рез работы Татьяны Плотниковой. 21 апре-
ля в музее также состоялась творческая 
встреча, на которой автор рассказала о сво-
их проектах.
	

	 Вторая встреча клуба In-Between
Краснодар
13 мая 2018

На второй встрече, помимо портфолио-ре-
вю, прошел семинар о подготовке к уча-
стию в портфолио-ревю, который провела 
Маша Гольдман. На встрече были объявле-
ны имена победителей Instagram-конкурса 
«Акценты». Первое место занял Дмитрий 
Фисенко, второе — Юлия Шафоростова, 
третье — Лилиана Тихонова. Стартовал вто-
рой конкурс программы — «Предчувствие».

	 Третья встреча клуба In-Between
Краснодар
15 августа 2018

На третьей встрече состоялось портфолио-
ревю и были подведены итоги Instagram-
конкурса «Предчувствие». Победителя-
ми стали Яна Васильева, Лидия Бедарева 
и Наталья Зубова.

	 Мультиконтуры Москвы	
Кураторы выставки: Ирина Чмырева, 
Алла Вахромеева
Музей Москвы; Москва
С 17 августа по 30 сентября 2018

Выставка представила фотографии Нико-
лая Ивановича Драчинского. Фотограф, 
куратор, он внес поистине выдающийся 
вклад в развитие отечественной фотогра-
фии. В центре внимания выставки в Музее 
Москвы оказалось наследие его художест-
венных и технологических экспериментов 
с фотопленкой и бумагой середины 1970- х 
годов.
См. также стр. 38–43 каталога PhotoVisa 
2018.

	 The third meeting  
	 of In-Between club	

Krasnodar
August 15, 2018

Portfolio review and announce of the results of 
Instagram contest “Anticipation” were in the 
program of the third meeting. The names of 
the winners of the contest are Yana Vasilyeva, 
Lidiya Bedareva, and Natalia Zubova.

	Multicontours of Moscow
Curators of the exhibition: Irina Chmyrev, 
Alla Vakhromeeva
Museum of Moscow; Moscow
From August 17 to September 30, 2018 

The exhibition presented photographs by Niko-
lay Ivanovich Drachinsky. A photographer, cu-
rator, he made a truly distinguished contribu-
tion to the development of Soviet and Russian 
photography. His artistic and technological ex-
periments with photo film and a paper of the 
mid‑1970s were in the main focus of the exhibi-
tion in the Museum of Moscow. 
See also pages 38–43 of the catalogue of the 
festival PhotoVisa 2018.
	

Дмитрий Фисенко. Акценты, 2017 
Dmitry Fisenko. Accents, 2017
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	Александр Родченко и ВХУТЕМАС. 
В рамках XX Международной би-
еннале фотографии Encuentros 
Abietros — Festival de la Luz
Кураторы выставки: Александр Лаврен-
тьев, Екатерина Лаврентьева, Ирина 
Чмырева
Центр культуры Кирхнера; Буэнос-Айрес, 
Аргентина
C 8 августа по 30 сентября 2018

Выставка фотографий Александра Родчен-
ко (1891–1956) стала первой выставкой этого 
классика русской фотографии и мирового 
авангарда в Латинской Америке. В экспо-
зицию вошло 103 серебряно-желатиновых 
отпечатка с авторских негативов. Некото-
рые снимки были опубликованы в рам-
ках подготовки данной выставки впервые. 
Экспозицию в Буэнос-Айресе дополнили 
тексты писем, статей и дневников автора, 
посвященных фотографии. Большинство 
текстов Родченко были переведены на ис-
панский язык впервые.
Выставка была организована при участии 
Архива Родченко и Степановой, Москва, 
Россия; фестиваля Encuentros Abietros — 
Festival de la Luz (директора Элда Харрин-
гтон, арт-директор Сильвия Манжиларди), 
Центра культуры Кирхнера (директор ви-
зуальных программ Габриэла Уртиага), Ар-
гентина; фестиваля PhotoVisa (директор 
Маша Гольдман, арт-директор Ирина Чмы-
рева), Россия.

	Участие в портфолио-ревю 

	Encuentros Abietros — Festival 
de la Luz
Буэнос-Айрес, Аргентина
Август 2018

Арт-директор фестиваля PhotoVisa Ири-
на Чмырева выступила экспертом портфо-
лио-ревю в рамках двадцатой междуна-
родной биеннале фотографии Encuentros 
Abietros — Festival de la Luz. По итогам пор-
тфолио-ревю в программе PhotoVisa 2018 
представлены выставки Адрианы Гройс-
ман, Иланы Бар и Пауло Кокейро.

	Я видел это. Фотография Игоря 
Гаврилова 1970–2000-х годов
	В рамках XII Международного 
фестиваля фотографии «Фотопа-
рад в Угличе»
Куратор выставки: Ирина Чмырева
Угличский государственный историко-
архитектурный и художественный музей, 
Здание Городской Думы; Углич, Ярослав-
ская обл., Россия
C 1 по 5 августа 2018

В результате сотрудничества фестиваля 
«Фотопарад в Угличе», фестиваля PhotoVisa 
и Фонда современной российской фото-
графии «Вместе» (Новосибирск) в Угличе 
была показана экспозиция из 117 работ Иго-
ря Гаврилова. Фотографии охватили исто-
рию позднего периода СССР и переход-
ного периода 1990–2000-х годов. Впервые 
данная выставка была представлена на 
фестивале PhotoVisa в 2017 году.

	Alexander Rodchenko  
	and VKhUTEMAS
	As part of the twenties internation-
al biennial of photography Encuen-
tros Abietros — ​Festival de la Luz
Curators of the exhibition: Alexander Lavren-
tiev, Ekaterina Lavrentieva, Irina Chmyreva
Kirchner Cultural Centre; Buenos Aires, Ar-
gentina 
From August 8 to September 30, 2018

An exhibition of photographs of Alexander 
Rodchenko (1891–1956), a classic master of Rus-
sian photography and world avant-garde art, 
took place for the first time in Latin America. 
The display included 103 silver prints made af-
ter original negatives by the artists. Some of 
the pictures were published for this exhibi-
tion for the first time. The show in Buenos Ai-
res was enlarged with the artist’s letters, di-
aries and articles dedicated to photography. 
The majority of these texts were translated in 
Spanish for the first time.
The exhibition was organized in collabora-
tion with Archive of Alexander Rodchenko and 
Varvara Stepanova, Moscow, Russia; the fes-
tival Encuentros Abietros — ​Festival de la Luz 
(director Elda Harrington, art director Silvia 
Mangialardi), Kirchner Cultural Centre (direc-
tor of visual programs Gabriela Urtiaga), Ar-
gentina; the festival PhotoVisa (director Masha 
Goldman, art director Irina Chmyreva), Russia.

	Participation in the portfolio review 
of Encuentros Abietros — ​Festival 
de la Luz
Buenos Aires, Argentina
August 2018

Art director of the festival PhotoVisa Irina Ch-
myreva participated as an expert in the inter-
national portfolio review of the twenties inter-
national biennial of photography Encuentros 
Abietros — ​Festival de la Luz. Following the re-
sults of this review, the exhibitions of Ilana Bar, 
Paulo Coqueiro and Adriana Groisman are pre-
sented in the program of PhotoVisa 2018.

	I have seen it. Photographs of 
1970s–2000s by Igor Gavrilov
	As part of the twelfth International 
photography festival “Fotoparad v 
Ugliche”
Curator of the exhibition: Irina Chmyreva
The Uglich State Historical, Architectur-
al and Art Museum, the Building of State 
Duma; Ulglich, Yaroslavl region, Russia
From August 1 to August 5, 2018

The exhibition was organized in collaboration 
of the festival “Fotoparad v Ugliche” [“Photo-
parade in Uglich”], the festival PhotoVisa and 
the Foundation for Contemporary Russian 
Photography “Vmeste” [“Together”] (Novosi-
birsk, Russia). The show presented 117 works of 
the Soviet/Russian photographer Igor Gavrilov, 
which covered the period of the late USSR and 
the transitional period of the 1990s‑2000s. This 
display was exhibited at the festival PhotoVisa 
in 2017 for the first time.

	Participation in the portfolio review 
in Preus Museum
Oslo, Norway
August-September 2018

Art director of the festival PhotoVisa Irina Ch-
myreva participated as an expert in the inter-
national portfolio review, which was held at the 
Preus Museum. Following the results of this re-
view, works of selected artists are included in 
the multimedia program of PhotoVisa 2018.
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	Участие в портфолио-ревю 
	в Музее Preus
Осло, Норвегия
Август-сентябрь 2018

Арт-директор фестиваля PhotoVisa Ирина 
Чмырева выступила экспертом портфолио-
ревю в музее Preus. Работы избранных авто-
ров по итогам ревю включены в мультиме-
дийную программу PhotoVisa 2018.

	Участие в портфолио-ревю Фести-
валя фотографии в Ландскруне
Ландскруна, Швеция
Сентябрь 2018

Арт-директор фестиваля PhotoVisa Ирина 
Чмырева выступила экспертом портфолио-
ревю в Ландскруне. Работы избранных ав-
торов по итогам ревю включены в мульти-
медийную программу PhotoVisa 2018.

	Participation in the portfolio review 
of the Landskrona Photo Festival
Landskrona, Sweden
September 2018

Art director of the festival PhotoVisa Irina Ch-
myreva participated as an expert in the inter-
national portfolio review, which was held at 
the Landskrona Photo Festival. Following the 
results of this review, works of selected art-
ists are included in the multimedia program of 
PhotoVisa 2018.

	Tatiana Plotnikova
	The North Corrida
	As part of the festival Bisanthe Pho-
to 2018
Curator of the exhibition: Irina Chmyreva
Tekirdag, Trakya region, Turkey
September 2018

The artist showed her project “The North Cor-
rida,” as well selected works from “The Magic 
Swan Geese” about the traditional religion of 
Mari ethnic group in the solo exhibition at the 
Turkish festival Bisanthe Photo. The display 
“The North Corrida” was included in the festi-
val PhotoVisa 2015 earlier. The main events of 
Bisanthe Photo 2018 took place from Septem-
ber 6 to September 9. Irina Chmyreva and Ma-
sha Goldman made a presentation of the fes-
tival PhotoVisa among the Bisanthe Photo’s 
official events.

	Exhibitions at the Pingyao Interna-
tional Photography Festiva
Curator of the exhibitions: Irina Chmyreva
Assistant curator of the exhibitions: Ekateri-
na Krylova
Pingyao, China
September-October 2018

In Pingyao, the festival PhotoVisa showed two 
expositions. One of them was “People of Coal” 
of Maxim Marmur as international continua-
tion of the project that started at PhotoVisa in 
2016 in collaboration with the Siberian Coal En-
ergy Company (SUEK). 67 works were on dis-
play in China. The second exhibition, “Artist As 

	 Татьяна Плотникова
	Северная коррида
	В рамках фестиваля Bisanthe 
Photo 2018
Куратор выставки: Ирина Чмырева
Текирдаг, Фракия, Турция
Сентябрь 2018

На выставке были показаны проект Плот-
никовой «Северная коррида» и фотогра-
фии из проекта «Мари» о традиционной 
религии марийцев. Ранее выставку «Се-
верная коррида» представил фестиваль 
PhotoVisa в 2015 году. Основные события 
Bisanthe Photo 2018 прошли с 6 по 9 сен-
тября. В рамках официальной программы 
Ирина Чмырева и Маша Гольдман сделали 
презентацию PhotoVisa.

	Выставки на Международном 
фестивале фотографии в Пиньяо
Куратор выставок: Ирина Чмырева
Куратор-ассистент выставок: Екатерина 
Крылова
Пиньяо, Китай
Сентябрь-октябрь 2018

В Пиньяо фестиваль PhotoVisa показал две 
экспозиции. Одна из них — «Люди угля» 
Максима Мармура как международное 
продолжение проекта, начатого на фести-
вале PhotoVisa в 2016 году в сотрудничест-
ве с «Сибирской энергетической угольной 
компанией» (СУЭК). В Китае было представ-
лено 67 работ. Во вторую выставку, «Худож-
ник как герой», вошли семь проектов фо-
тографов из пяти стран: «Художник как 
пространство» — «Студия Роя Лихтенштей-
на» Лори Ламбрехт, США; «Художник как 
учитель» — проект «Библиотека» Вадима Гу-
щина памяти Вадима Немухина, Россия; «Ху-
дожник как влияние» — история модерниз-
ма Андрея Чежина, Россия; «Художник как 
отец» — Мария Кожанова о художественной 
студии отца и его жизни, Россия; «Художник 
как друг» — повседневная жизнь коммуны 
художников, увиденная Габриелой Колча-
вовой, Чехия; «Художник как собеседник» — 
портреты художников, посещавших студию 
Александра Китаева, Россия; «Я напротив 
себя» — инсталляция художника и фотогра-
фа Рудольфа Сикоры, Словакия.

	Игорь Гаврилов
	Избранные работы
	В рамках фестиваля «Международ-
ные фотографические встречи»
Куратор выставки: Ирина Чмырева
Пловдив, Болгария
Октябрь 2018

Выставку Игоря Гаврилова составили 40 
избранных работ 1970–1990-х годов. Она 
продолжила цикл ретроспектив авто-
ра, начавшийся в 2017 году на фестивале 
PhotoVisa в Краснодаре.

Hero,” consisted of seven thematic parts with 
projects of seven photographers from five 
countries: “Artist as a Space”—Studio of Roy 
Lichtenstein by Laurie Lambrecht, USA; “Art-
ist as Tutor”—the “Library” project by Vadim 
Goushchin, Russia, dedicated to painter Vad-
im Nemuchin; “Artist as Influence”—the histo-
ry of Modernism art by photographer Andrey 
Chezhin, Russia; “Artist as Father”—father’s art 
studio and his life by Mariya Kozhanova, Ger-
many; “Artist as Friend”—the everyday life of 
community of artists depicted by Gabriela Kol-
chavova, Czech Republic; “Artist as Interlocu-
tor”—the portraits of artists visited photogra-
pher’s studio by Alexander Kitaev, Russia; “Me 
Against Myself”—installation of artist and pho-
tographer Rudolf Sikora, Slovakia.

	Igor Gavrilov
	Selected works
	As part of the festival “Internation-
al Photographic Encounters”
Curator of the exhibition: Irina Chmyreva
Plovdiv, Bulgaria
October 2018

The exhibition of Igor Gavrilov in Plovdiv con-
sisted of 40 selected works of the 1970–1990s. 
The show continued the cycle of the artist’s 
retrospectives that started in 2017 at the festi-
val PhotoVisa in Krasnodar.
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Краснодарская краевая общественная ор-
ганизация «Творческий союз “Вива Фото”»

Образована в 2005 году в Краснода-
ре группой фотографов для реализации 
творческих инициатив в области фотогра-
фии: выставок, учебных программ, фести-
валей. Задачей союза является создание 
пространства современной фотографии 
в Краснодаре и Краснодарском крае.

Первым крупным проектом Красно-
дарской краевой общественной органи-
зации «Творческий союз “Вива Фото”» 
стал Международный фестиваль фото-
графии PhotoVisa, впервые проведенный 
в 2008 году. До сегодняшнего дня «Вива 
Фото» является бессменным организато-
ром фестиваля.

Организатор
PhotoVisa

PhotoVisa 
organizer

Artistic Union VivaPhoto, regional public or-
ganisation of Krasnodar

It was founded by a group of photographers 
in Krasnodar in 2005 to fulfill creative initia-
tives in the field of photography: exhibitions, 
educational programs, and festivals. The ob-
jective of the union is to establish a space for 
contemporary photography in the city and the 
region.

The first large-scale project of the Artistic 
Union VivaPhoto is the International Festival 
of Photography PhotoVisa first held in 2008. 
Since then, VivaPhoto has been the perma-
nent organizer of the festival.
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Компания «Газпром трансгаз Красно-
дар» входит в число крупнейших пред-
приятий «Газпрома» в регионе. Сегодня 
она обеспечивает газоснабжение потре-
бителей Кубани, Ростовской области, Ады-
геи и Ставрополья, а также транспорт газа 
в Турцию и Украину.

Общество реализует масштабные со-
циальные, образовательные и благотво-
рительные проекты. Они направлены на 
патриотическое воспитание молодежи, 
пропаганду здорового образа жизни, раз-
витие культуры и искусства, защиту окру-
жающей среды и др. На протяжении 10 лет 
краснодарский «трансгаз» активно под-
держивает международный фестиваль 
фотографии PhotoVisa, проходящий в кра-
евой столице.
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